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— y es muy grave sufrir, puede uno orar («Los nueve monstruos», OPC, 323). 
— y del olfato con que oro («Sermón sobre la muerte...», OPC, 327). 

— ¡Cruelísimo tamaño el de rezar! ([«El acento me pende...»], OPC, 385). 

— Monte que tantas veces manara 
oración, prosa fluvial de llanas lágrimas ([«Al fin, un monte...»], 
OPC, 391)-250 

— ¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora! («Traspié entre dos estrellas», 
OPC, 405).251 

— Hoy le salió a la pobre vecina del aire, 
a escondidas, humareda de su dogma ([«Hoy le ha entrado...»], 
OPC, 419).232 

— desacostumbrad a Dios a ser un hombre ([«Ande desnudo...»], OPC, 425). 

— y la condición de martirio, carnívora, voraz, 
es el dolor dos veces {«Los nueve monstruos», OPC, 321).2" 

— [estoy] mas triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado («Los nueve monstruos», OPC, 323)-

— ¡Oh campo intelectual de cordillera, 
con religión, con campo, con patitos («Telúrica y magnética», OPC, 299). 

— por qué me dan así tanto en el alma ([«Quisiera hoy...»], OPC, 319). 

— Acaba de sentarse más acá, 
a un cuerpo de distancia de mi alma ([«Acaba de pasar...»], OPC, 359). 

— ... y a la luz de la noche teneblosa 
en que traes a tu alma de la mano («Palmas y guitarra», OPC, 365). 

— Ya a va venir el día, ponte el alma («Los desgraciados», OPC, 381). 

— se inclina tu alma con pasión a verte ([«Y bien? ¿Te sana...»], OPC, 399). 
— ... En tanto, 

es así, más acá de la cabeza de Dios, 
en la tabla de Locke, de Bacon, en el lívido pescuezo 
de la bestia, en el hocico del alma ([«Tengo un miedo...»], OPC, 411). 

— «El alma que sufrió de ser su cuerpo» (título de poema, OPC, 421). 

— que resbala del alma y cae al alma ([«Ello es que...»], OPC, 433).254 

— muriendo de costumbre («Altura y pelos», OPC, 277). 

— Completamente. Además, ¡vida! 
Completamente. Además, ¡muerte! («Yuntas», OPC, 279). 

250 La referencia religioso-doctrinal (oración, rezo) es evidente. No entro en si el contenido semántico de 
los lexemas ha experimentado variación respecto a anteriores usos de esta misma referencia. Ver nota 223. 
2Í¡ Para caídas, ver notas 216 y 235. 
2Í2 Dice el DRAE: «Dogma. 2. Verdad revelada por Dios, y declarada y propuesta por la Iglesia para nuestra 
creencia». 
2Í} Mártir es palabra griega que significa «testigo». Con ese mismo significado pasó al castellano, pero grá
vida del contenido semántico que la comunidad cristiana le dio desde los tiempos del primitivo cristianis
mo, a saber, cristiano que da testimonio de —su fe en— Cristo o en defensa de su religión con el derrama
miento de su sangre hasta morir. El DRAE, al definir el término martirio, señala la muerte o tormentos 
padecidos por causa de la religión. Por extensión, martirio es sinónimo de calvario, y ambos vocablos, de 
indudable ascendencia religiosa los dos, son sinónimos de dolor grande. Con frecuencia, la vida es califica
da como «un auténtico calvario» y ciertas situaciones como «un verdadero martirio». En el canon 36 del 
Concilio de Cartago se establece una de las primeras listas de libros divinamente inspirados y se afirma, 
a renglón seguido, que es lícito también leerlas pasiones de los mártires cuando se-celebran sus aniversarios 
(Dz 92). 
M Alma: ver nota 224. 
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— cuando yo muera 

de vida y no de tiempo («Epístola a los transeúntes», OPC, 293).2" 

— Silbando a tu muerte ([«Pero antes que se acabe...»], OPC, 303). 

— Tal es la muerte, con su audaz marido ([«Al cavilar en la vida...»], 
OPC, 3I7) .2* 

— «Sermón sobre la muerte» (todo el poema titulado así, OPC, 327).1V 

— ¿Para sólo morir, 
tenemos que morir a cada instante? («Sermón sobre la muerte», 
OPC, 327). 

— Me moriré en París con aguacero (Todo el poema titulado «Piedra negra 
sobre una piebra blanca», OPC, 34l).2>* 

— ¡C'est la vie, mort de la Morí ([«Calor, cansado...»], OPC, 353). 
— ¿Qué me da, que ni vivo ni muero? ([«¿Qué me da que me azoto...»], 

OPC, 367).259 

— ¿La muerte? ¡Opónle todo tu vestido! 
¿La vida? ¡Opónle parte de tu muerte! ([«Oye a tu masa...»], OPC, 369). 

— ¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! ([«¡Y &i después...»], 
OPC, 371). 

— En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte ([«En suma, 
no poseo...»], OPC, 379). 

— desde el plano implacable donde moran 
lineales los siempres, lineales los jamases ([«Alfonso: estas...»], OPC, 403). 

— a cuyo olfato huele a muerto el suelo, 
el disparate vivo y el disparate muerto ({«Tengo un miedo...»], OPC, 411). 

— ... no lo niegues, 
si mueres; no lo niegues, 
si mueres de tu edad ¡ay! y de tu época («El alma que sufrió de ser su 
cuerpo», OPC, 421).26o 

— ¡Desgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte! ([«Ande 
desnudo...»], OPC, 423).261 

2^ He aquí uno de los textos básicos para el estudio del pensamiento vallejiano sobre la vida, el tiempo, 
la muerte. En el contexto general de su poesía, estos elementos no pueden ser desposeídos de la carga refe-
rencial religiosa que tienen, como ya hemos señalado en algunas notas anteriores, por ejemplo, en la 249. 
2¿b Ver nota 2$2; el «audaz marido* no es otro que Dios. 
2)7 El poema entero está construido sobre un amplio campo de referencias religiosas desde el título mis
mo. El morir a cada instante es el clásico y ascético «quotidie moñón. 
2>8 Este poema, uno de los más conocidos de Vallejo, es un tejido de referencias religiosas, anudadas den
tro del ámbito de la vida como dolor, como pasión, como martirio, como muerte. El soneto merecería un 
análisis que no puedo hacer aquí. Afirmo tan sólo que, justamente por su apoyo en las referencias religio
sas, este poema es uno de los de la última etapa vital de Vallejo que recuperan de modo más eficaz, el 
tiempo de etapas anteriores. 
W Para entender el estrangulamiento lingüístico de este texto, véase nota 196. 
260 Muerte: ver notas 226, 238 y 245. No olvidar que aquí no se pretende señalar la evolución poética, 
ni de ningún otro tipo, de Vallejo. Solamente, exclusivamente, detectar el talante religioso —que puede 
no ser exclusivo— de algunas referencias. 
261 Lecho de muerte: sintagma de uso corriente, por influjo del lenguaje de la predicación eclesiástica, 
muy en especial de los sermones sobre los novísimos, que no podían faltar en ejercicios espirituales y «misio
nes» populares. Los llamados «ejercicios de la buena muerte» describían, en un estilo tremen dista y ame
drentador, la agonía del moribundo en el lecho de muertdc, con un propósito ejemplar, aliñado con gotas 
de buena intención, sadismo, terror y devoción forzosa sobre el brocal mismo de la eternidad a la que el 
moribundo iba a dar el salto mortal y que, a buen seguro, no recordaba los ejercicios o entrenamientos 
realizados para darlo. 
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— ¡Leños cristianos en gracia 
al tronco feliz y al tallo competente! («Telúrica y magnética», 
OPC, 299)-262 

— no hay dios ni hijo de dios sin desarrollo («Intensidad y altura», 
OPC, 347).263 

hermana Envidia! 

imadre alma mía! 

cuñado Victo! 

¡padre cuerpo mío! 

nieta Paloma! 

¡madre alma mía! 
[...] 
esposa Tumba! 

¡padre cuerpo mío!... ([«De puro calor tengo frío...»], OPC, 349).264 

— Bestia dichosa, piensa; 
dios desgraciado, quítate la frente ([«Oye a tu masa...»], OPC, 369 ) . m 

— [los labriegos] levantan sus defectos capitales con cintas («Gleba», 
OPC, 301).266 

262 He aquí dos versos de una inocencia virginal, en apariencia. Sin embargo, son en realidad un entari
mado de referencias religioso-tradicionales; véanse: cristianos, gracia, leños, tronco, tallo. Los lexemas cris
tianos y gracia, de evidente matiz, son la clave o pista para entender que los otros tienen ese mismo matiz. 
Para leños, ver nota 21 y todas las referentes a cruz. Tronco y tallo son dos referencias veterotestamentarias: 
aluden al «tocón» del que brotará el «.tallo» de Jessé —hay—, padre del rey David. El Mesías es llamado 
en la Biblia «brote del tocón de Jessé» (Is 11, 1) y «tallo o retoño de la raíz de Jessé» (Is W, 10; Rni 15, 
12; Mt l, 5; Le 3, 32...}. La Liturgia recogió esta referencia en una de las llamadas «Antífonas mayores» 
de Vísperas de la Novena del Nacimiento, concretamente en la del día 17 de diciembre; cantaba así aquella 
antífona en una melodía gregoriana, ya arrojada al basurero de la ignorancia consagrada: «O Radix Iesse, 
qui stas in signum populorum, super quem continebunt reges os suum, quem gentes deprecabuntur: veni 
ad liberandum nos, iam noli tardare». Tan sólo en cenobios anclados en el «tronco feliz» del pasado puede 
escucharse aún la alegría contenida y esperanzada de una música de la que, según parece, el mundo actual 
no es digno ya. 

263 Valle/o, en la onda de lo que mas tarde se llamaría poesía social —cuando seguramente ya no podía 
ser social y, tal vez, no era ni siquiera poesía—, aboga por el «primum, vivere; deinde...*, pero —y esto 
es lo que importa aquí— sobre un pilar de referencias religiosas, aunque apeadas de su mayúscula inicial, 
es decir, destronadas, secularizadas. Este pasaje es una versión a lo poético del popular refrán: «Una cosa 
es predicar, y otra dar trigo». 
264 Para el dualismo alma/cuerpo, explicitado aquí en forma litánica, ver nota 224. El curioso parentesco 
que el poeta establece en este texto no está exento de carga referenctal religiosa, pero tampoco creo que 
se pueda subrayar el hecho de manera radical. Sí, advertir, sin embargo, que, siTumba puede identificarse 
con Muerte, y Muerte se aparea con Dios (ver ntoa 232), el poeta se identifica con Dios al llamar esposa 
a la Tumba. 
263 Llamando al hombre dios desgraciado, es decir, «dios caído en desgracia», el poeta asume y tritura, 
a un mismo tiempo, la evidente referencia religiosa de base. A la luz de este pasaje, cobra relieve aquel 
otro en el que Vallejo escribió: «desacostumbrad a Dios a ser un hombre» (OPC, 425). 
266 Defectos- capitales es calco de los siete «pecados capitales», de los que hablan los Catecismos de Astete 

y Ripalda (CAR, 176-177 y 366 ss., respectivamente). 
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