

- Mi padre se despierta, auscultando
la huida a Egipto («Los pasos lejanos», OPC, 134).
- Yo soy un *mal ladrón*... A dónde iré! («El pan nuestro», OPC, 110).²⁸⁵
- «*Nochebuena*» (Título de poema, OPC, 59).²⁸⁶
- «*Romería*» (Título de poema, OPC, 71).²⁸⁷

b) En *Trilce*

- cuidado con ir por ahí, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas (III, OPC, 145).²⁸⁸

c) En *Poemas en prosa* no aparece ninguna referencia religiosa de tipo popular.

d) En *Poemas humanos*

- con símbolos, *tabaco*, *mundo* y *carne* («Primavera tuberosa», OPC, 283).²⁸⁹
- «*Salutación angélica*» (Título de poema, OPC, 291).²⁹⁰

e) En *España, aparta de mí este cáliz*

- al sacerdote *a cuestras* con la altura tenaz de sus rodillas... (I, «Himno a los voluntarios de la República», OPC, 445).
- ¡Niños del mundo, está

del centurión. Las Actas de Pilato (16, 7) identifican al soldado que abrió con su lanza el costado de Cristo dándole el nombre de Longinos (EA, 467); por su parte, los Apócrifos de la pasión y resurrección lo identifican con el centurión mismo (EA, 516). Se trata, pues, de una referencia tradicional antiquísima que, además, ha sido formulada de manera eficazísimamente ininterrumpida por la pintura y la escultura.

²⁸⁵ Mal ladrón: ver nota 53.

²⁸⁶ Nochebuena: ver nota 198.

²⁸⁷ Romería. El DRAE da tres acepciones de este vocablo: «Viaje o peregrinación, especialmente la que se hace por devoción a un santuario. // 2. Fiesta popular que, con meriendas, bailes, etc., se celebra en el campo inmediato a alguna ermita o santuario el día de la festividad religiosa del lugar. // 3. fig. Gran número de gentes que afluye a un sitio». Derivando el término de Roma, no ofrece dudas respecto a su carácter de referencia religiosa. Pero, si alguna quedara, se desvanece ante este pasaje de la Vida nueva de Dante: «Porque de tres modos se llaman propiamente las gentes que caminan en servicio del Altísimo, a saber: llámense palmeros, en cuanto van a ultramar, allí de donde muchas veces traen la palma; llámense peregrinos, en cuanto van a la casa de Galicia, porque la sepultura de Santiago hizo más lejos de su patria que la de ningún otro apóstol; llámense romeros, en cuanto van a Roma» (Dante Alighieri, Obras completas. Cito por la versión castellana de Nicolás González Ruiz, BAC, Madrid, 1980, pp. 563-564).

²⁸⁸ El pasaje es una referencia a las ánimas de los difuntos, sobre las que existe la creencia popular de su aparición nocturna implorando sufragios para la mitigación y terminación de sus penas en el purgatorio. La piedad tradicional ha orado siempre «por las benditas ánimas del purgatorio» y los Catecismos de Astete y Ripalda recomiendan «rogar a Dios por los vivos y los muertos» como una de las obras de misericordia, al tiempo que encarecen la importancia de las indulgencias en favor de las almas que van al purgatorio tras la muerte. En Galicia tiene un interés especial la comitiva de almas llamada «Santa Compañía».

²⁸⁹ Tabaco, mundo y carne es una expresión religiosa, tomada literalmente por Vallejo, pero a la que ha aplicado el ya señalado mecanismo de «la frase alterada» (cfr. al respecto, Francisco Martínez García, César Vallejo. Acercamiento al hombre y al poeta. Colegio Universitario de León, 1976, 264 ss). En efecto, los Catecismos de Astete y Ripalda hablan de «los enemigos del alma», y dicen que son tres: el demonio, el mundo y la carne (CAR, 178 y 363, respectivamente). Ver nota 28.

²⁹⁰ Salutación angélica. El DRAE la define como «la que hizo el arcángel San Gabriel a la Virgen cuando le anunció la concepción del Verbo Eterno, y forma la primera parte de la oración del Avemaría». Dice también que se llama salutación angélica a esta misma oración. La prueba bíblica se encuentra en Lc 1, 26 ss. Recuerdo, por enésima vez, al lector que el hecho de que la referencia sea religiosa no implica la religiosidad del texto en el que la referencia aparece. En éste, la salutación va dirigida al bolchevique.

la madre España con su vientre a cuestras;

[...]

salid, niños del mundo; *id a buscarla!* (XV, OPC, 479-481).

- sudamos todos, *el ombligo a cuestras*;
caminantes las lunas nos seguían;
también sudaba de *tristeza* el muerto.

[...]

Todos sudamos, *el ombligo a cuestras*,
también sudaba de *tristeza* el muerto (IX, «Pequeño responso a un héroe de la República», OPC, 467).²⁹¹

- *en descanso tu paz* (VI, «Cortejo tras la toma de Bilbao», OPC, 461).²⁹²
- ¡Salud, *hombre de Dios*, mata y escribe! (VIII, OPC, 465).²⁹³

5. Apéndices

Como la palabra indica, van aquí dos cabos que, aunque ya atados a lo largo del análisis, tienen para mí un carácter especialísimo de fuerza demostrativa —o de fuerza verificadora, si se prefiere— del análisis mismo, porque entrañan una suerte de síntesis, razón por la que no quiero dejarlos ni siquiera con la posibilidad de que puedan quedar sueltos de alguna manera.

5.1 Sintagmas formados con elementos religiosos

Su escueta copia me excusa de cualquier explicación. Los números indican páginas.

a) En *Los heraldos negros*

«Fe adorable» (51), «Deshojación sagrada» (55), «camino redentores» (56), «arranques murientes» (56), «dulce hebrea» (57), «el judithesco azogue» (57), «alma hereje» (57), «místicos bronce» (59), «sol funeral» (60), «pétalos sagrados» (60), «heroína, intacta y mártir» (60), «entierro de mis ilusiones» (62), «tumba de mortal herida» (62), «caridad verónica» (62), «luna muriente» (62), «blanco panteón» (63), «penitentes blancuras laceradas» (63), «martirios de la luz» (65), «pascuales ojos» (65), «campo orante» (65), «las muertas almas» (71), «lutos rígidos» (71), «tus niñas monjas» (75), «labios difuntos» (76), «ojos benditos» (76), «llegas devotamente» (77), «muertos novios» (77), «obispo triste» (77), «agua bendita» (77), «ojos de Magdala» (78), «óleos quemados» (79), «vil judío» (80), «negro cáliz» (81), «recodos espirituales» (83), «extraño morir» (83), «pañuelo

²⁹¹ A cuestras: ver nota 278. También son referencias religiosas sudor (ver nota 66) y tristeza (ver nota 67). Lo es asimismo la expresión «*id a buscarla*» que remite a la parábola evangélica de «la oveja perdida» (Mt 18, 12; Lc 15, 4). En el poema XV llama Vallejo a España Madre y maestra, sintagma que en el lenguaje religioso se aplica a la Iglesia. Un documento eclesiástico, muy posterior a la muerte de Vallejo, confirma solemnemente la actualidad de esta referencia religiosa: se trata de una encíclica, publicada por el Papa Juan XXIII el 15 de mayo de 1961, que comienza así: «Mater et magistra gentium a Christo Iesu ob eam causam catholica Ecclesia constituta est, ut, per saeculorum decursum...», etc., es decir, «Madre y maestra de pueblos, la Iglesia católica fue fundada como tal por Jesucristo para que, en el transcurso de los siglos...», etc.

²⁹² En descanso tu paz es una alusión indudable a la expresión litúrgica y popular «que en paz descansen» o «descansen en paz». Ver nota 101.

²⁹³ Hombre de Dios es expresión popular que equivale a «hombre bueno y de bien», en el sentido más profundo que le viene dado por la carga semántica máxima del lexema religioso Dios.

«apocalíptico» (83), «croquis pagano» (84), «enlutada catedral» (84), «opúsculo bíblico» (87), «cruz idiota» (88), «insomne piedad» (91), «abierta sepultura» (92), «perpetuos funerales» (92), «fúnebres olores» (92), «chantre de bronce» (93), «estampas seculares» (93), «entrosarian un símbolo» (93), «altar fulgente» (94), «Cristo ensangrentado» (96), «oro santo» (96), «mármoles consagrados» (96), «coricanchas bautizados» (97), «salvaje aleluya» (98), «celeste zagal» (98), «hebraica unción» (98), «cruzada fecunda» (99), «ara primitiva» (99), «bíblicas pupilas» (101), «tarde muerta» (101), «idilios muertos» (101), «Idilio muerto» (102), «actitud contrita» (102), «lanza deicida» (105), «procesión de luces» (106), «dogma del fardo» (107), «muerta ilusión» (107), «marcha funeral» (107), «la voluntad de Dios» (109), «las dos manos santas» (110), «transubstanciación azul, virtuosa» (114), «credo sagrado» (115), «penitente silencio siniestro» (115), «Cristo pecador» (115), «alma imposible» (117), «mi divino amor» (117), «parábola excelsa de amor» (117), «yunque impío» (117), «tálamo eterno» (118), «dulce eternidad» (118), «nave sagrada» (120), «lira enlutada» (120), «arciprestes vagos» (120), «sangre babilónica» (121), «árbol cristiano» (121), «viña redentora» (121), «cuerpo hostial» (121), «festín pagano» (121), «dados eternos» (122), «ases fúnebres» (122), «inmensa sepultura» (122), «agonía ardiente» (123), «dedo deicida» (123), «lúgubre tambor» (123), «columna eterna» (124), «mística dulzaina» (125), «a mis ojos muertos» (126, dos veces), «cruz divina» (126), «burro santurrón» (129), «brazos cruzados» (133), «oraciones vespertinas» (135), «entierro humilde» (136), «día eterno» (137), «inmortales rosas» (137), «beato campanario» (137), «eterna vida» (137), «sinsabor de féretro» (138).

b) En *Trilce*

«Línea mortal» (143), «todo el santo día» (145), «nupciales trópicos» (146), «propensiones de trinidad» (147), «entrada eternal» (150), «ludir mortal» (151), «el destino, mitrado monodáctilo» (152), «tía difunta» (153), «novios difuntos» (157), «divinamente meado» (161), «sepulcro florecido» (166), «sepulcro removido» (166), «moribundas alejandrías» (168), «cuzco moribundo» (168), «cuzcos moribundos» (168), «moribunda alejandría» (168), «facundo ofertorio» (170), «aceite funéreo» (170), «la dura vida eterna» (172), «tarde inmoral» (172, dos veces), «badajos inacordes» (175), «es adorable el pobre viejo» (192), «litúrgicas bromas» (195), «las ojeras se irritan divinamente» (196), «divinos almácigos» (197), «eternas américas» (202), «tonsuradas columnas» (207), «muerta inmortal» (207, tres veces), «eterno amor» (210), «buenas cosas muertas» (212).

c) En *Poemas en prosa*

«Ojos mortales» (227), «edad misericordiosa» (231), «salvé milagrosamente» (235), «cruces de repuesto» (237), «tumor de conciencia» (241), «rostro muerto» (257).

d) En *Poemas humanos*

«Salutación angélica» (291), «ángeles de corral» (299), «leños cristianos» (299), «estrellas matutinas» (299), «orden sacerdotal» (301), «fúnebres cuñados» (305), «enfático ahijado» (313), «plátano sagrado» (315), «goce amortajado» (319), «querer interhumano y parroquial» (325), «sus entonces fúnebres» (337), «mi hecho muerto» (353), «mortuoriamente» (355), «ventanillas nasales, funerales» (355), «el son del alma» (355), «sacratísimas constancias» (357), «rectas conciencias» (361), «sueño práctico del alma» (375), «acto venerable» (379), «válvulas difuntas» (391), «suplicantes gradas» (391), «lo satánico» (395),