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En este sentido la búsqueda de la solidaridad en Poemas en Prosa exige en primer 
lugar reconocer la «espesura» que adquiere el sufrimiento, silencioso y oscuro, que se 
impone en la vida del hombre. Pero sin que ello impida constatar que en realidad la 
vida no se pierde, ni se acaba, con la existencia del dolor: «¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Vol
ver! ¡Partir! Toda la mecánica social cabe en estas palabras» exclama Vallejo en «Algo 
te identifica...». Y aunque la pobreza puede ser vista como dolor a raíz de lo absurdo 
que resulta lo finito en PP, ésta (la pobreza) en cierto modo logra liberarse, quedando 
sometida a un proceso, con este mismo criterio de Vallejo relativo a la «mecánica so
cial». 

Así entonces, por ejemplo, el cariño que brinda la madre despierta un sentido soli
dario en «El buen sentido» y «Lánguidamente su licor», y la pobreza de la vida se hace 
presente con el cuerpo enfermo que mutila la existencia en «Las ventanas se han estre
mecido...». Aquí observa impotente Vallejo cómo incluso el amor, los besos de una 
mujer, son inútiles para salvar a un paciente. En cierto modo se presupone que el cari
ño y la ternura son fuerzas necesarias para recuperar a un enfermo. Pero todo es estéril 
y desesperanzador al clamar el poeta: «¡No es grato morir Señor, si en la vida nada se 
deja y si en la muerte nada es posible!». 

Frente a todo ello la solidaridad humana, social o política pierde relieve y la existen
cia reducida a la muerte transforma en un espejismo las ansias de vivir. En la muerte 
se encuentra entonces la máxima miseria, induciéndonos al nihilismo. Pues también 
la última «reserva» para escapar de ella, quizá sólo momentáneamente, el tiempo y la 
propia temporalidad, se encierran para Vallejo entre la muerte... y la muerte («Me es
toy riendo»). Criterio este diverso a los planteamientos que surgen de Poemas Humanos. 

4. Poemas Humanos 

A) La solidaridad humana: Es algo reconocido por críticos de Vallejo que el cen
tro neurálgico de PH descansa en el tema del compromiso en el dolor de los hombres. 
Identificado «plenamente con el dolor universal»,18 Vallejo con PH descubre «en el su
frimiento un rapto de verdadera solidaridad humana» según Sucre,19 viviendo, en su 
comportamiento vital y manifestación poética «una verdadera adhesión a la causa de 
la vida», en palabras de Altamirano. Sin embargo este enfoque proclamado por estos 
y otros críticos que ilustran el contenido general de PH queremos perfilarlo en relación 
con la solidaridad, desprendida de distintos poemas. 

En «Los mineros salieron de la mina...» se puede oír un canto al esfuerzo, al sufri
miento y al sacrificio de los mineros por la dureza del trabajo. Entre sí ellos conservan 
una peculiar unidad por sus «voces», sus «linternas», sus «cubos» y «rombos», trabajado
res a los cuales Vallejo denomina «creadores de la profundidad». Es en cierto modo un 
reconocimiento a la oscura labor del minero, evocando el poema incluso cierto tono 
épico. El sentimiento de solidaridad de los obreros brota al hilo de los versos de Vallejo. 

18 Carlos Luis Altamirano, op. cit., p. 75. 
J9 Guillermo Sucre, art. cit., p. 12. 
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En «Otro poco de calma, camaradas...» se demuestra comprensivo y solidario el poe

ta con un interlocutor al que está dispuesto a apoyarlo, incluso afirma que está «siem
pre» a sus «órdenes». 

En el poema «Me viene, hay días, una gana ubérrima, política...» se expande un 
profundo sentimiento de amor por todo el mundo, brotando en Vallejo un deseo de 
ayuda, colaboración y solidaridad con todos, también ayudándole «a matar al mata
dor». La solidaridad cumple aquí un papel diferente en cada caso, colaborando con el 
zurdo, el sordo, con los enfermos, intentando así reparar un conjunto de deficiencias 
propias de los humanos para tratar de ser felices. El poeta se ofrece como portador soli
dario en este proceso de humanización pública, social, política según enuncia el poema. 

Esta función mediadora vuelve en cierto modo a cumplirse en el siguiente poema 
«Considerando en frío, imparcialmente...» donde Vallejo, después de constatar carac
terísticas del hombre y de sú vida cotidiana, le da «un abrazo, emocionado» al com
prender con ternura las debilidades, alegrías y fracasos del ser humano que prueba «que 
nació muy pequeñito». 

Destacados son los sentimientos de protesta y solidaridad en el poema «Parado en 
una piedra...» con el verso «el pan que se equivoca de saliva» referido al alimento injus
to de los «patrones». Aunque de estos versos emerge un paradigma poético relativo al 
cesante que sufre una situación dolorosa, no se pierde de vista que son «treinta millo
nes de parados» los que malviven así. En este sentido hay identificación mutua y solida
ridad entre los pobres, afectados por aquello que provoca el hambre y la cesantía. Ilus
trativo en esta miseria es el «piojo padre», y significativo para representar la solidaridad 
es el trabajo del obrero. 

Puede observarse así, en general, que la idea de la solidaridad se formula poética
mente respondiendo al dolor y a las fragilidades de los hombres frente a situaciones 
humanas concretas. Según Noel Salomón, en textos de PH el «sentimiento de comu
nión humana y de solidaridad universal» surge en Vallejo como una forma de «evacuar» 
el sufrimiento y la «angustia» del poeta.20 

El conocimiento poético que adquiere Vallejo aquí de los hombres nace a medida 
que permanece en ellos la solidaridad, y ésta parece que en cierto modo se establece 
con mayor coherencia cuando estos hombres son pobres. El sentimiento solidario «por 
todo el mundo» no conduce a Vallejo a olvidar quiénes son los marginados pues sin 
apelar a la solidaridad en PH la propia vida es la que acaba inconclusa, indefinible y 
sin consistencia. Incluso parece que el amor y la muerte pasan a ser instancias vitales 
sin gran valor si no se integra en ellas la propia solidaridad. 

Si bien es cierto, como afirma Altamirano, que Vallejo siente desde LHN que «los 
actos lo hacen responsable de la vida de los otros individuos»,21 con mayor razón los 
actos de solidaridad. Entre todos los actos con repercusiones éticas que podemos expre
sar en la vida no podemos dejar de ver que la solidaridad es la que más influye en el 
mundo social que conocemos. Y este perfil presente en PH quiere plasmarlo Vallejo 

20 Noel Salomón, «Algunos aspectos de lo "humano" en Poemas Humanos», en César Vallejo, edición, 
de Julio Ortega, Taurus, Madrid, 1981, p. 315. 

21 Carlos Luis Altamirano, op. cit., p. 60. 
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una vez observando la vida de los mineros, de la gente sencilla, de a pie, sintiendo 
a la vez cómo es transformado su yo por la solidaridad que emerge en él a raíz del sufri
miento de los demás. Son ilustrativas las siguientes palabras: 

El poeta sabe que está ineluctablemente ligado a todo hombre y que cualquier hombre es 
la viviente expresión de lo que él es. Su destino y el de la humanidad, en cuanto a necesidades 
de vida y conciencia, son inseparables. Para él, mientras los demás sufran, ningún verdadero 
hombre estará libre del sufrimiento.22 

B) Los pobres: Si bien es cierto que el propio Vallejo se reconoce como pobre en 
LHN(«E\ pan nuestro»), la descripción de la pobreza material resulta llamativa en PH 
En primer lugar el poeta expresa que no tiene nada. En realidad lo que sí posee es «ham
bre» dice en «La rueda del hambriento...». Esta carencia básica del sujeto es extendida 
por Vallejo ampliamente con una mirada social, apelando al «execrable sistema» al acu
sarlo «de la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre» («Por último, sin ese 
buen aroma sucesivo...»). Sin embargo Vallejo no se detiene aquí. 

En el poema «Traspié entre dos estrellas» hay una singular letanía («Bienaventuran
zas vallejianas», según María Ruszkowska) sobre la pobreza, adquiriendo resonancias 
bíblico-crístianas la preocupación del poeta por «gentes tan desgraciadas, que ni siquie
ra / tienen cuerpo». También es interpelado aquí por aquél «que lleva zapato roto bajo 
la lluvia», así como por aquél que «suda de pena o de vergüenza». A este conjunto de 
características interiores y exteriores del pobre se suma «la cólera del pobre» en «La cóle
ra que quiebra al hombre en niños», pero donde adquieren gran densidad los perfiles 
del hombre pobre es cuando en el poema «Un hombre pasa con un pan al hombro...» 
evoca y sugiere que la cultura ilustrada, la información académica e incluso la propia 
poesía no son nada frente a las urgencias materiales provocadas por la miseria. 

Es necesario previamente dar de comer al hambriento y limpiar la suciedad del cuer
po para hablar luego del «psicoanálisis» dice en este poema. Frente al «yo profundo» 
y ensayos sobre «el infinito», es necesario primero sanar al enfermo y alimentarlo sin 
buscar «en el fango huesos, cascaras». La muerte de un «albañü» en su trabajo, el robo 
del «comerciante», el engaño del «banquero» son hechos que impiden hablar fácilmen
te de «la metáfora», de «la cuarta dimensión», de la riqueza artística del «teatro». Los 
parías que duermen de pie y aquél que cuenta con «sus dedos» impiden igualmente 
hablar de la importancia de «Picasso» y de la metafísica dei «no-yo». El arte y la cultura 
son nada frente al dolor de los pobres. 

Se establece de este modo una relación asimétrica en el poema entre la presunta ri
queza que significa cultivar la erudición frente a la humanidad mutilada que observa 
Vallejo, percibiendo de un modo nítido las carencias que tienen los pobres en situacio
nes vitales. Con cierto espíritu irónico pasa revista el poema a «preocupaciones» cultu
rales propias del «psicoanálisis», «André Bretón», el «infinito», la «cuarta dimensión», 
el «más allá», junto al dolor y la pobreza humana. Toda esa riqueza intelectual queda 
seriamente contrastada con la humanidad lesionada que señala Vallejo en concretos versos. 
Sin duda destaca él su preocupación por este injusto daño. Incluso parece que ese cono
cimiento intelectual reposa en ese dolor cotidiano, silencioso y permanente que invade 

22 Ibíd., p. 75. 
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