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Este proceso de gigantización del mundo exterior se corresponde con una gulliveñza

ción del poeta. A la indecisión de no saber muy bien cómo hacer para conseguir un 
| paralelismo entre él y el hombre y el universo soñados, le sigue un empequeñecimiento 
de sus cosas más íntimas y queridas: si la vida aumenta, su muerte se empequeñece. 
La muerte que en el miliciano es vida universal, en él disminuye hasta ser acento y so
brarle tamaño. Los golpes de la vida con los que cabalgaban los heraldos negros de la 
muerte en 1919, ahora, en 1937, se vuelven «fatídicos teléfonos». Si antes era «yo no 
sé», ahora es la absoluta afirmación de su llegada. Esta gulliveñzación personal es como 
la vuelta al vientre, como la certeza de sentirse seguro en el interior de la humanidad. 
El espacio curvo y volátil aumenta, mientras él se acurruca en su seno: 

Me sobra ya el tamaño, bruma elástica, 
rapidez por encima y desde y junto. 
¡Imperturbable! ¡Imperturbable! Suenan 
luego, después, fatídicos teléfonos. 
Es el acento; es él.61 

La gulliveñzación vallejíana se contrapone con una universalización familiar. La fa
milia, que habita el hogar universal soñado, amplía sus lazos. Ahora tiene «[...] cami
nantes suegros, / cuñados en misión sonora, / yernos [...]».62 El pensamiento es trans
parente y «geométrico». El escarnio «pequeño de encogerse» por el paso del tiempo «tras 
de fumar su universal ceniza»,6J es algo tan diminuto como «secretos caracoles». «La 
punta del hombre», es decir, la cima de la montaña a la que el escalador de la vida 
llega, «acorde de lápiz», tiene «[...] gusanos hembras, / gusanos machos y gusanos muer
tos». Tan pequeño como el caracol que se introduce en su concha, el gusano se fusiona 
con «un pedazo de queso»: 

Acorde de lápiz, tímpano sordísimo, 
dondoneo en mitades robustas 
y comer de memoria buena carne, 
jamón, si falta carne, 
y, un pedazo de queso con gusanos hembras, 
gusanos machos y gusanos muertos. M 

El pensamiento puede incluso, como afirma en el mismo poema, hacerse geométrico: 
«Oh pensar geométrico al trasluz». La luz exterior puede ya penetrar dentro de él. Lo 
sólido, específico del espacio cerrado anterior, se volatiza en este nuevo espacio abierto. 
El humo y el polvo serán sus símbolos: «por entre mis propios dientes salgo humeando 
I dando voces».65 

En [Oye a tu masa, a tu cometa, escúchalos, no gimas...], es altamente evidente 
este nuevo espacio y su correspondencia con lo volátil. El movimiento genera un enor
me dinamismo: 

61 [El acento me pende del zapato], de PH. 
62 «La punta del hombre-», de PH. 
« Ibídem. 
64 Ibídem. 
6} «La rueda del hambriento», de PH 
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rómpete en círculos; 
fórmate, pero en columnas combas; 
descríbete atmosférica, ser de humo, 
a paso redoblado de esqueleto. a 

La atmósfera, los astros, los planetas... Las fuerzas del espacio abierto y exterior, to
man una presencia cualitativa importante en la última producción vallejiana. En [An
de desnudo, en pelo, el millonario...], poema de connotaciones proféticas, en el que 
las maldiciones alcanzan su punto más álgido, los elementos curvos y volátiles cobran 
una especial relevancia a lo largo del poema, con claras alusiones a las manos y Jo que 
ellas significan en el seno de la Estética del Trabajo; «dad de beber al diablo con vues
tras manos».67 

Este poema, ciertamente plagado de elementos volátiles, curvos; con una presencia 
epifánica de la naturaleza y el hombre, con un universo agigantado y luminoso, expre
sa ya claramente la transformación vallejiana. 

El triunfo en las elecciones de 1936 del Frente Popular, es saludado por Vallejo con 
una exaltación espacial curva, en la que el fuego, y su inmensa carga de polivalencia68 

juega un muy importante papel: 

Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 
y soberanamente pleno, circular, 
cerró su natalicio con manos electivas. 69 

El humo, signo del fuego, tiene sobre éste volumen y volatilidad, siendo por demás, 
resultado de él mismo. Vallejo, insiste en este poema en él, entendiéndolo como ema
nación popular: 

(Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y va hacia él, de frente o trasmitido 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas sin fortuna). 70 

El humo es la vida. En «Terremoto», Vallejo se cuestiona si «¿Hablando de la leña, 
callo el fuego». Es decir, ¿es posible hablar de lo sólido y callar lo volátil, que, al cabo, 
no es más que una transformación de un determinado estado de la naturaleza? Las imá
genes vallejianas son una clara respuesta. Lo volátil será permanente en EspAC , 

El comienzo de II de EspAC es una letanía de salutación vitalista. Bajo el extreme
ño, Vallejo oye: 

[„.] el humo del lobo, 
el humo de )a especie, 
el humo del niño, 
el humo solitario de los trigos, 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 

e e Ibídem, subrayado mío. 
67 [Ande desnudo, en pelo, el millonario..,], de PH. 
ts Para un estudio del fuego y su polivalencia poética, Cí. G. Bachelard, Psicoanálisis del Fuego, G. Du-
rand, op. cit., especialmente, pp. 160-173. 
69 *Himno a los voluntarios de la República», de EspAC. Subrayado mío. 
70 Ibídem. 



831 
y el de París y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo, que al fin, sale del futuro. 
¡Oh vida! ¡oh tierral ¡oh España! 
¡Onzas de sangre, 
írietros de sangre, líquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 

El humo de la vida está costando enormes cantidades de sangre, de sacrificio «sin 
diámetro». El humo y la sangre generan un paisaje de polvo, que como el primero as
ciende y se integra en el cosmos visionario del poeta. El miliciano español sumergido 
en su propio sacrificio y en su heroísmo humano, es él mismo un «grupo». En él hay 
«masas de a uno» porque, «locos de polvo* están «ganando en español toda la tierra» 
y no sabe «dónde poner su España», que no es más que un «beso de orbe», es decir, 
circular y completo. 

Junto al humo y el fuego, c\ polvo ascendente, como símbolo del futuro. Polvo que 
nace de los escombros como resultado de la muerte colectiva en la batalla. Polvo que 
es «biznieto del humo», que permite la constitución de una pareja polivalente (España 
/ Fuego). El polvo como imagen ascendente y que es el centro motriz de «Redoble fú
nebre a los escombros de Durango», poema perteneciente, lógicamente, a EspAC y que 
por su especial significación en la simbología de polvo, trascribo por completo. El me
jor que nadie explica la importancia de este símbolo en César Vallejo: 

Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
Padre polvo que subes del fuego, 
Dios te salve, te calce y dé un trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 
Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda al infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 
Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y revista de pecho, ' 
padre polvo terror de la nada. 
Padre polvo, compuesto de hierro, 
Dios te salve y te dé forma de hombre, 
padre polvo que marchas ardiendo. 
Padre polvo, sandalia del paria, 
Dios te salve y jamás te desate, 
padre polvo, sandalia del paria-
Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 
Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 
Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 



Antonio López: Cuarto de baño (Dibujo, 1971-73) 
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