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su última producción. Es, sin duda, el resultado de una profunda maduración. Todos 
sus elementos así lo confirman. 

Visión material de la familia 
En Poemas en Prosa [PP] y Poemas humanos [PHJ aparece también, lo que Gonzalo 

Sobejano llama «visión biológico-familiar» \ Ésta aparece de manera particular en [Una 
mujer. . .] : 

Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca resulta una glándula violenta. 
Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para marchar de dos a dos con los goznes 
de los cofres. Un niño está al lado del hombre, llevando por el revés, el derecho animal de la pareja. 

¡Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios, que la mujer declina en su único 
caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla Sixtina! ¡Oh la falda de ella, en el punto 
maternal donde pone el pequeño las manos y juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar 
las pupilas de la madre, como en las sensaciones de los confesionarios! 

Yo tengo mucho gusto de ver así al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos los emblemas 
e insignias de sus cargos. 

No todos los vallejianos desde luego comparten la opinión de Gonzalo Sobejano. 
Para Roberto Paoli, por ejemplo, es una «religione dell'unita familiare».4 Análisis tam
bién compartido por James Higgins que opina que «es significativo que Vallejo vea la 
familia como una trinidad porque, como hemos señalado antes, el número tres suele 
ser símbolo de unidad y armonía. Al elevar la familia a la categoría de un absoluto 
religioso, Vallejo indica que quiere que los valores de la familia se proyecten en un 
nivel universal».5 

Esta elevación de la familia a la categoría «de un absoluto religioso» es una notable 
aproximación al poema, aunque entreveo que excesiva. Sobejano, al contrario, entien
de que: 

Apelando al desahogo religioso de la blasfemia, Vallejo presenta Divina Trinidad y Sagrada 
Familia fundidas en el trío animal (pareja y cría), decora a los personajes con alusiones sacrilegas 
(Capilla Sixtina, confesionarios) y sensuales (senos, mandíbula, manos del niño en el punto ma
ternal, pupilas dilatadas) y agrega la ceremonia diplomática del «yo tengo mucho gusto» y de 
«los emblemas e insignias de sus cargos». Y es aquí donde se siente la agonía del poeta: en el 
despecho, en el escarnio fríamente irritado, en la decepción que dispara tan caricaturesca 
profanación.6 

La corporización material de la Divina Providencia responde en gran medida a la exal
tación corporal en la poesía vallejiana. Expresa Merleau-Ponty que «un corps humain 
est la quand, entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un oeil et l 'autre, 
entre la main et la main se fait une sorte de recroisement, quand s'allume l'etincelle 
du sentant-sensible [...]».7 

3 Gonzalo Sobejano: «Poesía del cuerpo en Poemas Humanos», en Flores, p. 184. 
4 Roberto Paoli: Poesie, di César Vallejo, Milán, Lerici editori, 1964, p. XIII. 
* James Higgins: Visión del hombre y de la vida en las últimas obras poéticas de César Vallejo, México, 
Siglo XXI, 1975, p. 311. 
6 Gonzalo Sobe/ano: Ibidem, en Plores, p. 185. 
7 Apud: W. Maier: Das Problem dei Leiblichkeit beiJean-Paul Sartre und Maurice Merleau-Ponty, Tu-
binga, Max Niemeyer, 1964, p. 44. Para todo lo relacionado con una fenomenología material del cuerpa 
y sus atributos, cf.: M. Henry: Philosophie et phénomenologie du corps, París, P.V.F., 1965. 
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En mi opinión, la presencia del Padre, el Hijo y el Espiritusanto «con todos los em

blemas e insignias de sus cargos», corresponde a una jerarquización de valores, a una 
burocratización de poderes. Parece evidente que previamente a escribir este poema, Vallejo 
leyera a Feüerbach, especialmente el capítulo siete de La esencia del cristianismo, en 
el que el filósofo relaciona a la Divinidad con fórmulas estrictamente antropológicas. 
Esta afirmación parece tanto más clara, cuanto más tenemos en cuenta su poema [El 
momento en que el tenista...], también posteriormente integrado en PP, pero los 
dos previamente incluidos por Vallejo en Contra el secreto profesional y posteriormen
te apartados en otra de sus revisiones: 

En el momento en que el tenista lanza magistralmente 
su bala, le posee una inocencia totalmente animal; 
en el momento 
en que el filósofo sorprende una nueva verdad, 
es una bestia completa. 
Anatole France afirmaba 
que el sentimiento religioso 
es la función de un órgano especial del cuerpo humano, 
hasta ahora ignorado y se podría 
decir también, entonces, 
que, en el momento exacto en que un tal órgano 
funciona plenamente, 
tan puro de malicia está el creyente, 
que se diría casi un vegetal. 
¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¿O Feüerbach! 

En este poema, que es una refundición de un pasaje en prosa, que anteriormente 
Vallejo había titulado «De Feüerbach a Marx», entiendo que aporta importantes dosis 
de comprensión a [Una mujer...]. El epifonema «¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh 
Marx! ¿O Feüerbach!» conlleva la interrogación hacia el último y la presencia igual
mente de Marx en los conceptos que Vallejo utiliza. Aquí, sin embargo, lo que interesa 
resaltar es la burocratización de papeles con los que se asignan al Padre, al Hijo y al 
Espiritusanto. En Crítica del derecho político begeliano, texto que Vallejo sin duda co
noció, escribe Marx: 

El espíritu general de la burocracia es el secreto, el misterio custodiado, dentro de sí misma, 
por medio de la jerarquía, y exteriormente, por medio de la corporación cerrada.8 

La jerarquización que Vallejo utiliza (insignias, emblemas, cargos) entiendo que va 
en el sentido de una transubstanciación, al modo como Marx la analiza: 

La «vinculación» entre el «cargo público» y el individuo, este lazo objetivo entre el saber de 
la sociedad civil y el saber del Estado, no es otra cosa que el bautizo burocrático del saber, ese 
reconocimiento oficial de la transubstanciación del saber profano en el sagrado. 9 

Si es posible burocratizar lo sagrado, evidentemente lo sagrado pierde su inmanen
cia, de ahí que Vallejo en el poema, contraponga la Santísima Trinidad jerarquizada, 

8 K. Marx: op. cit., p. 92. 
9 Ibideni, p. 97. 
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frente a «la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios». Es decir, sin jerar-
quización. Por ello, la presencia del cuerpo y el sexo (senos, el derecho animal de la 
pareja, el punto maternal, pupilas...) no hacen más que resaltar una visión material 
de la cópula y la familia. Al igual que sucede en el poema [Un hombre está mirando 
a una mujer.. .]: 

Un hombre está mirando a una mujer, 
está mirándola inmediatamente, 
en su mal de tierra suntuosa 
y la mira a dos manos 
y la tumba a dos pechos 
y la mueve a dos hombres. 
Preguntóme entonces, oprimiéndome 
la enorme, blanca, acérrima costilla: 
Y este hombre 
¿no tuvo a un niño por creciente padre? 
¿Y esta mujer, a un niño 
por contructor de su evidente sexo? 

Puesto que un niño veo ahora, 
niño ciempiés, apasionado, enérgico; 
veo que no le ven 
sonarse entre los dos, colear, vestirse; 
puesto que lo acepto, 
a ella en condición aumentativa, 
a él en la flexión del heno rubio. 

En la primera estrofa del poema la presencia del mundo erótico trilceano resulta evi
dente. Pero en la segunda Vallejo introduce una serie de valores ideológicos que consi
guen que el sexo sea distinto sin perder por ello sus connotaciones materiales. En prin
cipio, el hombre «mira a dos manos», «tumba a dos pechos» y «mueve a dos hombres». 
Entre el «bruto puro» trilceano y este hombre no hay diferencias. Mas la segunda estro
fa introduce al pensamiento (no a la moralidad, repito) y el hombre se cuestiona y al 
cuestionarse por el pasado material de la mujer, ésta ya es distinta. El nacimiento 
de la familia no puede proceder más que del sexo, de la reproducción de la especie. 
Vallejo introduce este elemento de materialidad en el poema para con ello cuestionar 
la propia divinidad de la Familia Sagrada. Hace que «el florido carpintero» proceda 
de la madera como síntoma evidente de su materialidad: 

Y exclamo entonces, sin cesar ni uno 
de vivir, sin volver ni uno 
a temblar en la justa que venero: 
¡Felicidad seguida 
tardiamente del Padre, 
del Hijo y de la Madre! 
¡De qué deslumbramiento áfono, tinto, 
se ejecuta el cantar de los cantares! 
De qué tronco, el florido carpintero! 
De qué perfecta axila, el frágil remo! 
De qué casco, ambos cascos delanteros! 

No hay una sola expresión malsonante en este poema en el que la cópula, «la justa 
que venero», como la llama Vallejo, en que «nadie siente ni ama», es, sin duda, puro 
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sexo. Esta «felicidad», mas tarde, puede permitir la presencia «del Padre,/ del Hijo y 
de la Madre», sin embargo, es, fundamentalmente, un «instante redondo», es decir, 
circular y completo. La alusión al Cantar de los cantares deja sin lugar a dudas la inten
ción epitalámica del poema. 

La familia en Vallejo está integrada en su concepción de la Estética del Trabajo. La 
famiia nuclearizada ha perdido sentido en Vallejo. La universalización espacial conlle
va, igualmente, una universalización familiar en la que el trabajo es el motor desenca
denante de la vida. Escribe en Rusia en 1931: 

[..] El hogar en Rusia ya no lo integran los padres y los hijos, sino todos los trabajadores. [...] 
Es el hogar de los hogares. [...] Pero la nueva familia rusa no solamente ha dilatado y purificado 
sus valores sentimentales. Ella les ha dado a éstos una base nueva en la historia: el trabajo. ¡El 
amor inspirado y fundado en el trabajo! ¡El parentesco del trabajo! [...]. Sólo queda de la fami
lia antigua el instinto de hermano en la producción. Es ésta la gran fraternidad del trabajo. 10 

Estas ideas van a aparecer claramente expresadas en EspAC. 

El placer individual 

Existen también en la poesía última vallejiana muy claras alusiones al placer entendi
do como sexualidad individual. La masturbación es interpretada o bien como apatía 
o bien como comprensión solidaria. Al primero de estos supuestos pertenece el sentido 
dado al poema [Esto...]: 

Comprendiéndolo y todo, coronel 
y todo, es el sentido llorante de esta voz, 
me hago doler yo mismo, extraigo tristemente, 
por la noche, mis uñas; 
luego no tengo nada y hablo solo, 
reviso mis semestres 
y para henchir mi vértebra, me toco. 

El placer individual conectado con la apatía le permite a Vallejo ironizar trágicamen
te con el cuerpo; de hecho, lo único que el sujeto lírico parece tener. 

La comprensión solidaria, al contrario, carece de ironía y resalta, fundamentalmen
te, por su ternura. De todas las posibilidades poéticas de las que previamente disponía 
Vallejo, elige aquélla, que a la par, está inmersa entre los progresos técnicos, en este 
caso, el medio elegido es el cine con toda su enorme carga de generar ilusiones: 

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o de vergüenza, 
aquél que va, por orden de sus manos, al cinema, 

La orden del cuerpo, el mandato de las manos, se encuentra aquí rodeada de alusio
nes bíblicas. El poema construido al modo de las «Bienaventuranzas», expresa a partes 
iguales, amor y solidaridad. " 

10 César Vallejo: Rusia en 1931, Urna, Labor, 1965, p. 209. 
11 «Traspié entre dos estrellas*, de PH. 
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