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actúa a través de un fotograma (telón de fondo, devolución de un objeto que se ofrece 
como espectro, imagen eidética), que mientras parece ser el tema, el significado prima
rio del cuadro, se limita sólo a ser el instrumento estimulante. No es de extrañar que 
la correlación que se instituye entre el fotograma y el grupo de personajes dado como 
«veraz» (poeta, artista, músico, etc., a los que Chicano dedica su obra) aparezca infun
dada, o despistante, si nos empeñamos en situarlos, encuadrarlos, según sus afinidades 
lógicas y veríficables. 

Por más que sus retratos sean de una fidelidad a veces alucinante (esto nos llevaría 
a situar la pintura de Chicano próxima al hiperrealismo: más, basta ver la frecuente ar-
tificiosidad del color para desmentir esta hipótesis), sus figuras son emblemas, retazos 
de una verdad que va más allá del dato histórico y/o físonómico. Sus retratos, es decir 
retrazados lugares de la mente, reencontrados, no son trazos de un pasado, sino de una 
persistencia. La memoria, en su búsqueda, siempre aparentemente absurda, trata, por 
otro lado, de reproponer la figura de la cual se apropia, manteniéndola en un tiempo 
distinto. 

A pesar de todo, el modelo no es la fotografía. Una foto se presenta como un mo
mento fijo, como gesto detenido para siempre en un tiempo, segmento de una vida 
interpretada como narración singular y horizontal, es en esto similar a un fotograma. 
Pero una fotografía que presume referir una verdad objetiva, viene vista como hallazgo 
histórico. Su naturaleza es «realista». En su accción de recuperar, a través de la memoria, 
un momento significativo sobre el cual injertar una suma de momentos que darán des
pués el sentido (el tema, el «mensaje») del cuadro, Chicano no ignora que cada fotogra
fía es una especie de regreso de la persona ausente. 

Si una obra de Chicano fuese sólo un acto de escenificación-representación de un 
pasado, de estabilización nostálgica de un presunto paraíso anterior (de la historia, del 
espíritu o de la infancia), la co-presencia de personajes cronológica o culturalmente di
versos no se explicaría. De hecho, se explica como metáfora. Historia y memoria, encon
trándose, se espectralizan. La memoria es una ficción, lo mismo que la historia. Y el 
arte, un artificio. El fotograma, en tanto que similar a una fotografía, por el antes y 
el después que deja intuir, a diferencia de la fotografía, es un segmento de cuento ficti
cio. Es una doble ficción. La historia que nos viene contada no es la historia de los pro
tagonistas que la representan, sino una historia contada por otros, recitada por actores, 
asimilada en sí por el espectador, y repetible, plural. En un fotograma, la imagen se 
distancia casi inevitablemente de su referencia ¿Cuál es el punto de referencia en El 
ángel azul: Lola-Lola o Marlene Dietrich? En la pantalla, en los sentidos y, sobre todo, 
en la «extraña atmósfera» que Chicano pone ante el espectador, surge de hecho, una 
pluralidad que incluye al espectador mismo. Con ello, no entiendo afirmar que la pre
sencia del fotograma sea marginal, que no refleje sobre los protagonistas llamados a 
causa —con la capacidad analógica y agregativa del artista— una propia fascinación, 
su función es similar a aquella de la memoria, evocativa a la vez que ordenadora. Tam
poco, al contrario, en cuanto instrumento capaz de coordinar visiblemente los diversos 
elementos presentes en una obra, se debe tomar como tema central, como si cada una 
de las demás imágenes, le fueran dependientes. El tema, el significado de una obra 
de Chicano, es una reflexión y un reflejo. Colocado en el total de las figuras evocadas, 
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en el método con el cual son evocadas, en su proliferación, en aquella cadena (fantas
mal por su separación del instrumento original) de conexiones culturales y variaciones 
temporales que el método es capaz de provocar. Cada figura, separada de sus mecanis
mos de enlace por una especie de «atemporalidad», llevada al pasado y, a su vez, alejada 
del presente, flotante, finje de nuevo su propia existencia y, de forma emblemática, se 
extiende y se transforma en murmullo. 

Roberto Sanesi 

2.— El realismo simbólico de Chicano 
Aristóteles en la Poética encuentra la esencia de las distintas artes en la imitación, 

«mimesis». Las diferencias vendrán después en los medios y maneras de cada una al imi
tar. La imitación deberá ser de la realidad y además verosímil. Imitación y verosimilitud 
son conceptos básicos de una manera de entender el arte que se ha mantenido vigente 
durante siglos y ha producido resultados más que notables en el panorama estético ge
neral. Estos principios del llamado arte realista no estuvieron ni están libres de discu
sión; el debate sobre el realismo, especialmente en los países socialistas, no está termina
do y en los países occidentales, después de una larga etapa de críticas y ataques, asisti
mos a una revalorización del principio realista. Movimientos pendulares de la valora
ción estética, resultado de circunstancias histórico-culturales concretas. 

El problema está en delimitar la idea de realismo y más en concreto en la pintura 
de Eugenio Chicano. Es evidente que el naturalismo literal de la pintura antigua debe 
ser rechazado de entrada para nuestro propósito. No se trata del pintor Parrasio que 
engañó a su rival Zeuxis haciéndole tirar de una cortina pintada en uno de sus lienzos, 
o de los pájaros que picoteaban las cerezas pintadas. Quédese para cierto hiperrealismo 
esta posibilidad. Lo que sí hay que tomar como punto de partida en Chicano es una 
verdad sencilla: el arte no puede dejar de relacionarse con la realidad, a pesar de la re
ducción que se haga de su significado. Esta realidad no será nunca copia indiscriminada 
como cierta pintura de género del XIX más cercana a la litografía en colores; se trata 
de una realidad superior, de esencias, sueños y símbolos, más cercana a las formulacio
nes de G. Lukács en su Estética, donde realismo y clasicismo se abren a unos plantea
mientos estructurales de valor universal y dialéctico con la propia realidad expresada 
en la obra y sus coordenadas extrínsecas. 

Cuando hablamos de realismo en Chicano no nos referimos a un simple rótulo lin
güístico ni a una categoría metafísica, como aparece en el pensamiento alemán o en 
la teoría de T. Reid, sino a una actitud estética inicial, compromiso con lo real para 
explicarlo, no sólo para describirlo o reflejarlo ni para imitar modelos canónicos ante
riores como afirmaba el Mercure Frangais en 1826. Mucho más tarde, en 1888, F. Engels 
comentaba la novela The City Girl afirmando que el realismo debe implicar la verdad 
del detalle y la reproducción veraz de las circunstancias típicas. De esta cita se deduce 
la posibilidad, en Chicano necesidad, de superar lo inmediato. 

El arte es producto de signos comunicativos en un sistema orgánico cuyas reglas pue
den establecerse desde la propia obra; pero Chicano no lo entiende separado del refe-
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