
Manuel Rodríguez desde la 
perspectiva española 

El nombre de Manuel Rodríguez se ha hecho famoso en los fastos de la lucha actual 
contra la dictadura chilena. Cuando lo oímos por primera vez no sabíamos si se trataba 
de un nombre anónimo —valga la contradicción—, un Juan Pueblo de Chile, o era 
un personaje histórico. La lectura de un artículo sobre su figura1 restituye para mí su 
vera efigie: se trata de un guerrillero de la guerra de la Independencia, patriota, amado 
y admirado, pero asesinado en 1818 en la lucha de facciones, no muerto a manos del 
enemigo, sino probablemente a instigación de sus propios correligionarios. El autor in
mediato de la muerte fue Antonio Navarro, teniente español al servicio de Chile, pero 
se señala como instigadores al doctor Bernardo Monteagudo, argentino, auditor del Ejér
cito de los Andes, antiguo miembro de la Logia Lautaro, que acabó como ministro de 
San Martín en Lima; y el teniente coronel Rudecindo Alvarado, también argentino y 
antiguo lautarino. De manera que la mitología histórica, para usar el lenguaje acuñado 
por Christopher Hill, de las actuales luchas chilenas, o de una parte de ellas, se remon
ta a la época heroica de la independencia. 

No me detendré a hablar de Bernardo Monteagudo, hombre pasado del radicalismo 
a la monarquía como solución para el Peíú, y a quien se cita en relación con lecturas 
de Burke,2 asesinado él mismo también en 1825. Mi intención al recordar estos hechos 
es trazar un paralelo con los sucesos de España, y comenzar a establecer algo así como 
las simpatías y diferencias entre las dos partes del antiguo imperio. 

Creo que la revolución española temprana, hasta 1823, y la de la América continen
tal, se parecen extraordinariamente, pero que el hecho nacional, la ruptura de la unidad 
ha hecho que las consideremos aparte. El estallido de las guerras de independencia ha 
venido determinado por la política del despotismo ilustrado español, en la que encuentra 
papel destacado la llamada Ordenanza de Libre Comercio, de 1778. Investigaciones 
muy recientes han puesto de relieve su carácter fiscal y no desarrollista, como se había 
creído; y cómo este carácter fiscal acabó dañando a América y a los propios comercian
tes españoles de la Península, los cuales abrazarían por ello el camino del liberalismo, 
para luego, desengañados, caer en el moderantismo.3 

1 Cf. Fernando Casanueva, «Manuel Rodríguez (1785-1818). Alcances sobre su vida y su muerte», Arau
caria de Chile, Madrid, n. ° 36, 1986, pp. 39-56. 
2 Cf. mi artículo «Burke en España», ahora en Del Antiguo al Nuevo Régimen en España, Caracas, 1986, 

pp. 89-106 (p. 90). 
i Cí.Josep M. Delgado, El comerg entre Catalunya i América (segles XVIII i XIX), Barcelona, 1986; ljg& 
Alonso Alvarez, Comercio colonial y crisis del Antiguo Régimen en Galicia (1778-1818), La CoruñaJ^¡0. 
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La unidad cronológica es total: la llamada guerra de la Independencia en España em

pieza en 1808, lo mismo que los movimientos de América, y una y otros culminan en 
1823-1825, con la derrota de la libertad en España, con el triunfo de la independencia, 
pero acaso no de la libertad, en América. Pero si lo vemos desde el ángulo popular 
la semejanza es todavía mayor, y de aquí la invocación —en el título— a Manuel Ro
dríguez, hombre de origen aristocrático, patriota por elección y convencimiento, lu
chador por la libertad, incluso contra sus ex compañeros, hasta encontrar la muerte.4 

¿Cómo no pensar, al conocer la biografía de Manuel Rodríguez, en los destinos de 
tantos españoles, sus coetáneos, que hacían la Historia por el mismo impulso de liber
tad, al mismo tiempo que la Historia les hacía a ellos? Guerrilleros esforzados de la 
guerra de la Independencia española, que unos, probablemente mucho más que en 
América, sirvieron a la restauración del absolutismo del Antiguo Régimen; pero otros, 
en su lucha, descubrieron los valores del pueblo, eran pueblo ellos mismos, y obraron 
en consecuencia hasta su propia muerte, caso de Francisco Abad, Chaleco, y tantos otros. 
Si no vemos en España, como lo vieron los contemporáneos, el período 1808-1823 como 
uno solo no lo entenderemos con profundidad. También en España tuvimos doctores 
Monteagudos, evolución casi natural de muchos personajes que en Cádiz aparecieron 
como revolucionarios y en 1820 se habían vuelto ya moderados, sus carrillos inflados 
de oratoria ocultando mal sus verdaderos propósitos. 

Las revoluciones de España y América se dan no sólo a la vez, sino con mutuo influ
jo. No me refiero solamente al fenómeno de las Juntas, que merecería ser estudiado 
con mayor profundidad.5 Las autoridades españolas en América, en general, van a ser 
incapaces de comprender los sucesos ultramarinos, van a reaccionar contra ellos, adop
tando medidas contra los patriotas que al cabo difundieron todavía más la indepen
dencia, haciendo tomar partido a los neutrales o indiferentes. Estas mismas autorida
des españolas en América vuelven a la Península, sin haber aprendido nada, pero con 
los ojos agrandados por las luchas de independencia que ellos ven a la luz siniestra de 
su interpretación de la Revolución Francesa. Estos tales serán en España el principal sos
tén de la reacción, como ya lo habían sido en América. El caso del capitán general Francisco 
Javier Elío, gobernador de Montevideo, primero, y de Valencia, después, es paradig
mático. 

Pero no todos fueron Elíos entre los españoles de América, ni siquiera entre los mili
tares. Estudiando los movimientos revolucionarios españoles hasta 1830 se observa en
tre los comprometidos cierta desconfianza respecto de los oficiales que han servido en 
América, porque se han acostumbrado al papel de represores; pero los hay también 
que vienen con otra aureola, la de haber sido iniciados en América, y ser por ello conse
cuentemente revolucionarios (la palabra iniciados supongo que alude a la masonería, 
pero acaso no necesariamente). Otros españoles se quedaron en América, como aquel 
coronel don Pío, tío de Flora Tristán, del cual nos habla extensamente ésta en su 
libro;6 uno por cierto de la larga lista de capitulados en Ayacucho que se queda-

4 Cf. Femando Casanueva, art. cit. 
} El profesor Antonio Moliner Prada prepara actualmente un trabajo sobre la cuestión. 
6 Cf. Flora Tristán, Les pérégrinations d'une paria. 1833-1834, París, 1979 (laprimera edición es de 1838). 
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ron en el Perú.7 Habiendo trabajado últimamente en la preparación de un Diccio
nario biográfico del trienio liberal, sobre todo para el tema presente en los archi
vos militares de Segovia, puedo afirmar sin temor a error que América está presente 
en las vidas de una proporción inusitada de españoles que a aquel continente habían 
sido destinados. En muchos de ellos descubrimos filiación revolucionaria americana, 
y luego, vueltos a España, al confeccionarse su expediente en la época del absolutismo, 
les vemos hacer penosos esfuerzos para disimular su pasado, pues les va en ello el poder 
comer. Hay también ejemplos dramáticos, síntesis del Imperio español, como aquel 
que había sido gobernador en Luisiana, gobernador de Santa Marta, etc., y después 
en su vejez, ya en España, pide un socorro pues se halla en la más completa miseria. 

Esta imagen, no la de la miseria, sino la del compañerismo a pesar de la guerra e 
incluso en ella, creo yo que subyace en el sentimiento de hermandad con los america
nos que tenían ciertos insurrectos españoles en 1820, en los meses de enero a marzo 
en que su revolución no había todavía triunfado; aunque algunos, como Alcalá Galia-
no se desdijesen después de esta hermandad.8 Pero este sentimiento de hermandad es 
el que explica también la creencia de que el triunfo de la Constitución en España solu
cionará automáticamente los problemas de América, caso de Riego y de tantos otros. 

Esta misma creencia reabre el problema constitucional español. Las formas de vida del 
liberalismo temprano parecen haber sido las mismas en España que en América. La 
función de las Sociedades Patrióticas en América no necesita mayores comentarios. Sólo 
que en América las mismas sociedades de pensamiento, típicas de nuestra Ilustración, 
se convierten en focos de independencia y por tanto dan entrada a las ideas políticas; 
en España también se llamó primeramente Sociedades Patrióticas a las Económicas, y 
ya indiqué yo en su momento que de éstas habían salido por evolución las Patrióticas 
plenamente políticas de 1820, que no habían pretendido abandonar su función ilustra
da.9 Es decir, parece que en España se diese un escalón, de las Sociedades Económicas 
a las Patrióticas y que en América no hubiese tal escalón. Esto podrá ser verdad, pero 
leyendo los escritos del doctor Pedro Molina, de Guatemala, sentimos su proximidad 
o identidad con nuestro fenómeno peninsular.10 

Claro que en las Sociedades Patrióticas españolas y en todas las actuaciones de nues
tro liberalismo había muchos ciudadanos nacidos en América, e incluso como es sabido 
algunos de los más importantes caudillos de la independencia americana se habían inicia
do en España —caso de la Logia Lautaro, de Cádiz, citada más arriba; y otros—. Esto 
probablemente hace que la semejanza sea algo más un mero paralelismo. Los hombres 
de la reacción son los mismos, los hombres de la revolución son también los mismos. 

7 Cf. Nómina de los Combatientes Españoles que capitularon en Ayacucho y de los Jefes y Oficiales que 
se hallaron prisioneros en la fortaleza del Real Felipe, en los años de 1813a 1821, Centro de Estudios Histó
rico Militares, Lima, s.a., (1949). Pío Tristón figura como Mariscal de Campo, el primero de los que se 
quedan en Arequipa. 
8 Cf. mi artículo «La independencia de América en la conciencia española, (1820-1823), en Del Antiguo..., 
cit., pp. 144-145. 
9 Remito a mi libro Las Sociedades patrióticas, Madrid, 1975. 
10 Cf. Escritos del doctor Pedro Molina con un estudio preliminar por el doctor Salvador Mendieta, 3 to

mos, Guatemala, 1954 (contiene los textos íntegros de El Editor Constitucional, 1820-1821, y de El genio 
de la libertad, 1821. ambos periódicos de Guatemala). 
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Las fuentes ilustradas son también las mismas, bebidas directamente en viajes instructi
vos o a través del matiz del cristianismo hispano. Algunas veces podemos hablar de 
auténticas empresas de propaganda, como es el caso de Santiago Puglia, comerciante 
italiano de Cádiz, que tras arruinarse se trasladó a Filadelfia, desde los finales del si
glo XVIIII un gran centro de edición en lengua castellana, y allí se dedicó a la traduc
ción de autores, como Payne y otros, muy aptos para despertar el momento revolucio
nario que vivía o iba a vivir la América hispana. 

Incluso las canciones cruzan el océano. A la caída del franquismo, en ese momento 
esperanzado de recuperación de las mejores tradiciones del pueblo español, se publicó 
en Madrid un álbum de canciones revolucionarias españolas, entre las que se incluía 
el Trágala, la famosa canción de desahogo. Cuál no sería mi sorpresa, al escuchar el 
disco, ver que en el trágala escogido se hablaba de la pampa, y que yo sepa en España 
no hay pampas. La canción española había pasado a América —o ¿será al revés: vino 
de América a España? los folkloristas podrían aclarar este punto—; y ahora los editores 
del álbum no habían sido capaces de encontrar otro trágala más que el argentino. Con
fieso que en esta materia no me muevo en terreno firme, pero del trágala de los unita
rios, en Argentina, habló ya Arturo Capdeviia.11 

Entre estas canciones el Himno de Riego ocupa en España un lugar singular, pues 
llega hasta la Segunda República convertido en himno oficial de nuestro país y más 
allá, hasta la resistencia heroica a los peores abusos del franquismo.12 Su significado 
revolucionario estuvo siempre claro: a mediados del siglo XIX una institución madrile
ña característica era la murga, hasta que fue sustituida por la tremenda novedad del 
organillo —no sin protesta de algún castizo—. La murga, en una estampa que nos dejó 
Eusebio Blasco, solía tocar la Marsellesa y el Himno de Riego, éste con la estrofa refe
rente a Torrijos.13 Se podrían multiplicar los ejemplos, incluso en sus aspectos más be
ligerantes, como esa Radio Hostia, de que nos habló Juan Simeón Vidarte.14 Pero es 
interesante destacar que no se trata solamente de una aguda conciencia política; encon
tramos también al himno hecho puro folklore, algo que ya podíamos saber los que ha
bíamos leído al Botánico de Oviedo y su descripción del romance triste de Porlier.15 

Yo conozco el Himno de Riego como himno de la fiesta mayor de Benasque, en mi 
tierra de Aragón. Recuerdo la impresión que me producía de niño, niño ya algo gran
de, ver a la guardia civil y a todas las autoridades del pueblo, en pleno franquismo, 
asistir impertérritos al toque del Himno de Riego, que si no recuerdo mal tenía lugar 
en medio de la misa mayor. Igualmente, según una emisión de Radio Nacional de Es-

11 Cf. el álbum titulado España. 1936-1939. Veinticinco himnos y canciones de la guerra civil española (dos 
discos), Dial Discos, S.A., 1976 (además «fe/Trágala contiene el Himno de Riego). .E/Trágala de los Unita-
rio.s, de autor desconocido, versión del maestro don José López Ares (Trágala, trágala / federalón), en Artu
ro Capdeviia, Nueva imagen de Juan Manuel Rosas, en Obras escogidas, Madrid, 1958, pp. 839-842. 
12 Cf. Carlos Llorens Castillo, La primera década, Valencia, 1983,. p- 482 (el Himno de Riego) en el penal 

de Burgos el primero de mayo de 1947), 
li Cf. Eusebio Blasco, Recuerdos, Madrid, 1895, p. 21. 
14 Cf. Juan-Simeón Vidarte, Todos fuimos culpables, México, 1973, pp. 704-5 (Radio Hostia era una emi

sora clandestina, que exageraba el anticlericalismo republicano). 
13 Cf. Benito Pérez, El Romancero de Riego, en Miguel del Riego, Colección de obras poéticas españolas, 

Londres, 1842. 
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