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hay una historia, realmente, sino un conglomerado de signos, una criptografía enreda
da y desorientadora, que no parece de un narrador como Barrett, a quien se puede si
tuar mucho más en la realidad. Pero este tipo de cuento fantástico no se repite, queda 
aislado, como matiz diferente en la paleta de un pintor. Lo que llama la atención no 
es tanto el cuento en sí, cuanto los escasos antecedentes. Las influencias podrían haber 
llegado a través de lecturas francesas más que castellanas. Y si miramos hacia adelante, 
nos hallamos en la obligación de situar este cuento como un precursor de la narrativa 
surrealista de los años veinte. 

Si hubiera que trazar un paralelo con otro narrador latinoamericano, ese sería Horacio 
Quiroga, uruguayo nacido en 1878, y cuya obra, principalmente, se nutre de historias 
ocurridas en la selva de Misiones, y tanto los animales como los árboles o los ríos, co
bran importancia de principales personajes: pero también da paso a cuentos fantásticos, 
y otra de sus vetas es el amor. De todas maneras los cuentos terroríficos o fantásticos de 
este escritor uruguayo no muestran ese impresionante desorden que sí tiene Soñando, 
ni ese caos poético, en el que todo lirismo parece quebrarse, pero aún así sigue brillan
do. Tal vez si en este caso, la semejanza podría encontrase en algún cuento del peruano 
Clemente Palma (1872), tan dado al esoterismo, y a la búsqueda de temas científicos, 
que él exornaba con su imaginación febril. Tras leer este incatalogable relato —para 
la época— de Barret, necesariamente se piensa en Poe, Hoffmann o Kipling, que po
drían haberle prestado algunos elementos de su fantasía para que él llegara a este casi 
desconocido tratamiento de lo irreal en aquellos años. 

Los otros dos cuentos sí ofrecen una clara presencia de Poe, La visita es la de la muer
te, representada por una mujer, a un poeta. En realidad más que fantasía —salvo el 
hecho mismo de dialogar con la muerte quien quiere llevárselo anticipadamente— aflora 
el terror. Hay algo de autobiográfico, considerando la endeble salud de Barret, y to
mando en cuenta la solicitud del personaje a la muerte, para que lo deje vivir en nom
bre de su hijo que es aún muy pequeño. El narrador también vive el mismo trance, 
puesto que hallándose afectado por una tuberculosis grave, tiene un hijo de pocos. Ha
bría que señalar que este cuento no mantiene el mismo nivel hasta el final, pues, es 
precisamente en las páginas terminales cuando se acusa una flojedad en el argumento 
del poeta que quiere seguir viviendo. 

El hijo en cambio, siendo también terrorífico, tiene raíces más reales y se aleja en 
mucho de lo fantástico. La intención del narrador es, indudablemente, la del presentar 
el acto de la natalidad como verdaderamente reprobable, desde el momento en que 
nadie puede hacer la felicidad ajena. Esta premisa que ya había insinuado en La ma
dre, está mejor sustentada en esta oportunidad. Dos seres míseros y feos, tienen un 
hijo hermoso, a quien crían como un príncipe a costa de sacrificios que llevan al padre 
a la horca. El muchacho enferma de lepra y la madre lo salva, pidiendo a la muerte 
que la recoja a ella. Pero la tesis de Barret viene a cerrar el cuento, cuando el hijo ya 
viejo y al borde de la muerte clama por su madre para que lo vuelva a salvar y al descu
brir que no acude a su llamada, la maldice: «¿por qué me diste vida, si no me diste 
la inmortalidad?» Más que Poe, podría ser la huella de Maupassant lo que se descubre 
en esta oportunidad. 
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Recordemos que Barrett había leído muy bien a Poe, y había escrito más de un artí
culo sobre él, en especial cuando se discutió si «El Cuervo» era plagio de «Uranotheu» 
de Hollay-Chivers. Nuestro autor salió en defensa de «El sublime visionario», para de
mostrar que el plagio era imposible. Las lecturas de Barrett incluían tanto a autores 
europeos —posiblemente leía directamente del francés y el inglés— y a latinoamerica
nos como Payró; Rodó: Leguizamón; Reyles: Quiroga, y sentía una gran admiración 
por los rusos Tolstoi, Chejov y Gorki. Esa constelación de autores fue la que le permitió 
alcanzar un nivel tan destacado dentro de la narrativa de la América de Sur. 

El amor, el compromiso, la frivolidad 

Aunque sí podría señalarse que existe un común denominador en la cuentística de 
Barrett: la injusticia como causante de la amargura, es evidente que el escenario, los 
personajes y, sobre todo, la temática no son reiterativos. Que hay cuentos orientados 
básicamente hacia el amor, que el humor no está presente en todos los relatos y que, 
tampoco, siempre se trata del mismo humor. El humor amargo en De cuerpo presente, 
no es el mismo vivaz y grácil de El perro. Igualmente, que aunque en menor propor
ción hay cuentos que se comprometen con las ideas del autor, tal los casos de: La gran 
cuestión; El pozo; La cartera; La muñeca o Casus belli. Y que aunque se considere a 
Barrett un hombre entregado estrictamente a la defensa de la humanidad, su pasado 
galante y frivolo emerge en algunos momentos, como en Bacarrat o Smart. La variedad 
es pues enorme. 

En los cuentos en que el amor es la razón de la historia, suele introducir elementos 
grotescos, no con la intención de deformar personajes y hechos, sino intentando restar 
fuerza a la brillantez o la felicidad. Tal como ocurre en La enamorada, donde lo que 
busca es mostrar la desproporción de clases, nuevamente, lo injusta que es la vida con 
muchos seres. Y lo hace sin virulencia, más bien elegantemente, pero provocando la 
lobreguez de la angustia. Algo parecido ocurre en El amante, donde la felicidad de 
la pareja la destruye la naturaleza en forma de serpiente. 

Pero son los cuentos que podríamos denominar comprometidos, los que merecen una 
reflexión, no por mejores que los otros, sino por la hábil manera de transportar su pen
samiento hacia determinados hechos y personajes. Es evidente que cae en el maniqueísmo 
las más de las veces pero, también, que supera el elemental nivel de panfleto con gran 
ventaja y que entrega una historia coherente, atractiva y bien escrita, pero esencialmen
te catapultadora de protestas contra el orden establecido. A veces, como en el caso de 
La gran cuestión, penetra en lo discursivo pero en otras es fluido, talentoso, tal el caso 
de El pozo, donde la defensa del obrero es lo esencial. O La cartera, que es un duro 
y certero zarpazo contra el capitalismo. Utilizando a un honrado proletario que devuel
ve el objeto encontrado, y un despectivo magnate sin los más mínimos sentimientos. 

Cuentos como Un fallecimiento, hallan claro parentesco con Dé cuerpo presente o 
El maestro. Es la historia de un niño ante el fallecimiento de su padre. El dolor infan
til, el desconcierto ante la muerte, no conforman un argumento con misterios, enredos 
y elementos cautivantes, solamente brochazos negros, trazos doloridos sobre el lienzo. 
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Lo importante de la cuentística de Barrett reside en que ha podido sobrevivir duran

te más de tres cuartos de siglo. Cosa que también ha ocurrido con sus artículos y ensa
yos, que están destinados a analizar una actualidad de comienzos de siglo, y que no 
obstante ese serio inconveniente pueden ser perfectamente leídos cuando nos estamos 
acercando a la finalización del siglo XX. 

Los cuentos de Barrett que son, de su obra tan olvidada, lo menos conocido, no res
ponden exclusivamente a su actitud social, como tampoco a planteamientos estéticos. 
Hay, como se ha podido ver, narraciones con clara y rotunda intención ideológica, y 
aquellas que escapan a todo tipo de lucha social, y se inscriben dentro de esquemas 
de gran universalidad, como la muerte y el amor, enfocados desde diferentes ángulos 
y trabajados con la argamasa de las distintas corrientes literarias que influyeron sobre 
este tan particular narrador. 
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