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to negro; La noche negra demoradamente / aprieta el mundo entre sus rodillas». En 
el poema al que pertenece el último verso transcripto, titulado Las bellas, las perfectas 
máscaras puede palparse con especial dramatismo el desamparo del hombre contempo
ráneo, habitante solitario de un mundo sin dioses, sumido, como poco después se afir
ma, en un «engrudo espeso, oscuro». El poema La noche, al que pertenece este último 
verso y que es, a mi juicio, otra de las piezas memorables de Quintana, nos muestra 
al hombre brutalmente privado de toda claridad: «Ganas de gritar claros nombres sere
nos / PALLAS NAUSICAA ATHENA; ay, mas los dioses se fueron...» Tras la partida 
de los dioses diáfanos no queda sino la agonía de Jesús en la cruz, el dolor eterno y la 
eterna oscuridad: «¡Sólo tú permaneces...! sólo tú desde el fondo de la noche inmensa, 
agonizando eternamente en tu cruz!» Así queda plasmada la antítesis entre el mundo 
helénico del período heroico, panteísta y prístino, y el mundo cristiano, opaco, dolori
do, enigmático y opresor. Esta imagen del mundo cristiano es —para Quintana— el 
único símbolo posible del hombre moderno, pero lo es en tanto manifestación de su 
frustración ontológica y vivencial. Para colmo, en este escenario agónico y difuso en 
el que nos debatimos, no nos puede consolar la palabra de Jesús: «¿De qué sirve ahora 
el Cristo del Corcovado?» Estamos ante el «silencio terrible del cosmos». Dentro y fuera 
del hombre reina una misma devastación. El repertorio de tragedias histórico-sociales 
acalladas en los primeros tres libros, pareciera dejar sentir su efecto catastrófico en esta 
cuarta obra de Quintana, teñida de esa desazón existencial generalizada, por lo demás, 
en la época en que escribió las páginas de El aprendiz. Situado ahora en el reverso del 
lirismo festivo dominante durante toda una década (1938-1948), el tono patético con 
que ingresa la poesía de Quintana a los años 50 parece haber agotado en un solo libro 
ejemplar todas sus posibilidades de desarrollo. 

Si bien fue escrito antes que El aprendiz de brujo, el volumen titulado Espejo mági
co aparece un año después, vale decir en 1951. 

Desde un ángulo de ponderación estrictamente literario, los resultados obtenidos en 
esta nueva incursión lírica de Quintana constituyen un notorio retroceso con respecto 
a El aprendiz. Vuelve a adoptarse la construcción estrófica rimada, el ingenio prepon
dera una vez más sobre la auténtica profundidad, y un cierto moralismo impera a lo 
largo de los ciento once textos breves que integran la obra. Algo de razón tiene, por 
lo demás, Fausto Cunha cuando lo llama «libro puramente circunstancial» y debe ha
ber sido la conciencia de ese «ocasionalismo» el que indujo a Quintana a excluirlo de 
la antología que preparó en el año 66. Tiempo después, sin embargo, en 1977, Espejo 
mágico reaparece, incorporado a las Poesías, un tomo que nos brinda los primeros cin
co títulos de Mario Quintana. 

La sentencia del Eclesiastés que figura como acápite del libro señala la vía regia temá
tica por la que intentan orientarse las composiciones de Espejo mágico; «No seas muy 
injusto; ni más sabio de lo que es necesario, para que no termines siendo un estúpido». 
Es, pues, un adecuado término medio lo que se busca, esa dorada mediocridadhora-
ciana que dista tanto del exaltado optimismo ontológico de los tres primeros libros, 
como del pesimismo gnoseológico que ahoga al poeta en El aprendiz de brujo. Esta 
función que está llamada a cumplir Espejo mágico explicaría la ubicación cronológica 
que le concedió Mario Quintana en el orden de difusión de sus publicaciones. Al ser, 
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de alguna manera, obra de síntesis entre alternativas abiertas por los cuatro libros re
cién referidos, cierra un ciclo de propuestas y búsquedas. 

No sólo están ausentes en eí Espejo mágico ei lirismo ingenuo de La calle y las Can
ciones; falta también allí esa capitulación atormentada con respecto a los conflictos ín
timos del yo de los dos primeros libros, y el sombrío tono elegiaco de El aprendiz con 
respecto a la aprehensión del mundo como sentido. En cambio, prepondera en la vi
sión de lo real una ironía a veces cordial y a veces sarcástica que sirve de base a un hu
mor constante, expresión —me parece— de una mutación «copernícana» en el modo 
de concebir el puesto y la función del hombre y el artista ante los problemas de la vida. 

Si la impenetrabilidad de lo real para la conciencia propuesta en El aprendiz desba
rata cualquier posibilidad de celebrar el mundo fraternalmente, permite a la vez libe
rar al yo de la carga agobiante de culpas que venía soportando hasta entonces: hacia 
adentro y hacia afuera el hombre está igualmente extraviado. ¿A qué llamar entonces 
interioridad? ¿A qué, mundo objetivo? En una misma masa amorfa de incertidumbres 
se pierde el ser humano cuando intenta ser «mas sabio de lo necesario». Es evidente 
que un desarrollo puramente lógico de estas comprobaciones hubiera desembocado en 
el suicidio. Pero de la autodestrucción se salvará el poeta a través del humot, vale de
cir de un relativismo gnoseológico que permite al yo compartir su carga de fracasos y 
vergüenzas con el mundo social circundante (actitud que redunda en un mayor realis
mo interpretativo del medio), sin que por ello la posición de denuncia que asume el 
escritor revista un tono acusatorio. Todo este proceso, empero, no constituye una auténtica 
síntesis de valor poético ya que, como queda dicho, Espejo mágico no resuelve en un 
orden estético específico —vale decir, con real calidad expresiva— la plasmación de los 
nuevos valores que aumentan la palabra del artista. Se trata, en consecuencia, de una 
obra cuyo interés se halla supeditado a la contemplación de la trayectoria total del poe
ta y es únicamente por eso que aquí se la toma en cuenta. Asimismo, debe entenderse 
que, si considerada con referencia a los criterios e ideas que pone en juego conforma 
una síntesis de disyuntivas previas, no menos relevante es el hecho de que la podamos 
considerar como punto de partida potencial de un nuevo ciclo lineo de Mario Quinta
na: aquél en que e) humor, la denuncia social y una comunión menos arrebatada pero 
no por ello menos intensa con la vida, serán los rasgos preponderantes de sus creacio
nes. Veamos ahora, en una rápida reseña, de qué modo Espejo mágico conduce en esta 
dirección. 

Un amargo desencanto respecto al prójimo puede notarse, desde un comienzo, en 
Sobre la observación y Sobre el amigo. Cierta ironía en lo que atañe al sentido del ejer
cicio de la literatura desplaza la visión solidaria y sentimental que con respecro al poeta 
y su oficio podía leerse en los tres primeros libros. Esa misma ironía pesa en la conside
ración del dolor y de las cuestiones teológicas, conformando una atmósfera rragicómica 
cuya actualidad no logra perfilarse con eficacia a raíz de los moldes formales anacróni
cos en que el poeta inscribe su pensamiento. Un curioso panteísmo ético lo lleva a aceptar 
los frutos del mal tanto como los del bien, y la irreductibilidad de lo inalcanzable tanto 
como el goce posible de la plenitud. En todo, la moral del justo medio —refrendada 
por el acápite ya citado— parece ser la línea aconsejada en la medida que esa zona re-



91 

sulta ser la mas fecunda para el ejercicio del tono burlesco y el enjuiciamiento de las 
posturas extremas. 

El escepticismo religioso de Quintana puede palparse en varios poemas pero su in
credulidad con respecto a Dios no lo inclina a la práctica de un ateísmo burdo sino 
a la asunción de la vida como conflicto. De allí su desdén por la mediocridad de espíri
tu, manifestada en la visión del prójimo que articula el poema XX. Asimismo, el escri
tor reconoce que odia el sufrimiento pero que no ha sabido ser feliz. Poco después vuelve 
sobre el tema de la pobreza de miras y sobre lo sumidos que estamos en nuestra mez
quina inmediatez. 

De modo que el término medio enaltecido nada tiene que ver con la renuncia al 
debate de las grandes cuestiones del espíritu sino con el abandono de las posturas extre
mas y tajantes en la concepción de las mismas. Quintana rehuye así, permanentemen
te, las visiones contrastadas entre el bien y el mal, optando por una postura equidistan
te que, para él, es ahora sinónimo de lo verdadero y aconsejable. Ello no impide que 
con ácido humor celebre los beneficios de la crueldad y cante la venganza como con
dición de la paz interior. Frente a las oscilaciones irremediables del alma y a su invic
ta oscuridad última, la transparencia del cuerpo define el vitalismo sensual del poe
ma XXVII, mientras las ironías sobre lo religioso llegan al punto en que puede verse 
a Dios recurriendo al Homo sapiens para que explique sus propias obras. Esta intempe
rie teológica no desespera al hombre: aceptando su finitud aprende a extraer, de su 
propia impotencia, los buenos frutos del humor: 

La mosca debatiéndose: «¡No! ¡Dios no existe! 
¡Sólo el Acaso rige la terrenal existencia!» 
La araña: «¡Gloria a Ti, Divina Providencia, 
Que a mi humilde tela esta mosca atrajiste!» 

Escéptico con respecto al amor, Quintana nos muestra que todos sus pesares encu
bren egoísmo y que la idealización de la amada vale generalmente más que ella. Del 
amor ajeno dice que resulta ridículo y del propio que es desconfiable. El prójimo, a 
su vez, no es nunca merecedor de nuestra más íntima confianza porque la capacidad 
de mantener secretos no es atributo del hombre. Lógicamente, tanto desengaño no po
día sino culminar en el reconocimiento de la irremediable inutilidad de la vida, pero 
del absurdo final se salva el poeta gracias a un apego intenso y paradojal a la sobrevi
vencia basado en la certeza de que la muerte no encierra encanto alguno, como puede 
verse en el poema titulado Sobre la viudez: 

El está muerto. Ella, sin paz. 
Pero en este lúgubre asunto, 
Quien enviuda es el difunto... 
Porque no se casa más. 

El lírico del absurdo 

A la aparición de Espejo mágico siguió la de dos obras que no hay necesidad de con
templar en este estudio: la titulada Poesías, y a la que ya hice referencia, publicada 
en 1963 y reeditada en 1977, y una Antología poética del año 1966. La primera, con-
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