
funcionaba realmente, no me interesaba. Tenía mi propio sistema, muy estricto como 
sistema, pero no organizado lógicamente. Mis paisajes empezaban donde los de Da 
Vinci terminaban. La dificultad es el alejarse de la lógica 23. 

El parecido estructural entre Duchamp y Da Vinci existe, pero no es fructífero. 
La visión cartesiana del artista francés nos da la clave para acercarnos a su obra. 

Según Paz, Duchamp es un pintor de la realidad invisible, uno que buscó revelar 
apariciones y no apariencias. Esto es precisamente la cuarta dimensión. Paz admite 
que Duchamp no era único en su rechazo de la pintura de la apariencia (Ad, 141). 
Los cubistas y los abstraccionistas también propusieron pintar esencias y arquetipos. 
Los temas matemáticos y científicos que interesaban a Duchamp, incluso la idea de la 
cuarta dimensión, eran de un interés general en su tiempo. La originalidad de 
Duchamp se basa en su rechazo del arte retinal y de la idea de la autosuficiencia del 
arte (Ad, 140-41). Sin embargo, su interés en la pintura de la aparición, la cuarta 
dimensión, es esencial para el entendimiento de su obra. En vez de llevarle a la 
conclusión de que, debido a la incertidumbre total que nos rodea, el arte sólo puede 
ser un fin en sí mismo, esta duda reforzó su creencia en el arte como medio hacia otra 
cosa. Es esto lo que le plantea firmemente en contra de la modernidad y que lo une 
al arte del pasado. Como Paz ha señalado, Duchamp continuó y contradijo la tradición 
moderna: 

¿Cuál es el lugar de Duchamp en el arte del siglo XX? Se lo considera un 
vanguardista «á outrance». Lo fue. Al mismo tiempo, su obra nació como una 
reacción contra el arte moderno y, especialmente, contra el de su época... Su gesto más 
osado —la invención de los «ready-mades»— fue ambivalente: los «ready-mades» no 
hacen la crítica del arte del pasado sino de las obras de arte, antiguas o modernas, 
consideradas como objetos. Esto es justamente lo que lo opone a todo el arte moderno: 
para Duchamp no hay «arte en sí»; el arte no es una cosa sino un medio, un cable de 
transmisión de ideas y emociones. Si por sus formas mecánicas el Gran Vidrio es una 
obra de vanguardia, no lo es por lo que dicen esas formas: una leyenda, un cuento 
grotesco y maravilloso. El arte moderno aspira no a decir sino a ser: el Gran Vidrio 
dice, nos cuenta algo. En esto se parece al arte de «los religiosos del Renacimiento», 
como Duchamp lo subrayó más de una vez (Ad, 183-1984). 

Paz opone la idea del arte como fin en sí mismo a la idea del arte como signo. Lo 

que significa este signo es lo que examinaremos en adelante. 

La Novia, la Desnuda y Kali 

Estructuraímente, el Gran Vidrio se divide en dos partes. La parte superior es el 
reino de la Novia y la parte inferior es el reino de los nueve Solteros. La dualidad de 
la obra se refleja en la divergencia de formas en estos dos reinos. Como dice Paz: «La 
Novia, forma liberada, es autosuficiente; los Solteros, sometidos a la geometría y a la 
perspectiva, son moldes huecos que llena el gas de alumbrado» (Ad, 56). Duchamp 
ha utilizado la perspectiva lineal en el reino de los Solteros, mientras que no lo ha 

23 RoBERTS: pág. 6 j . 
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utilizado en el reino de la Novia. Dado que la perspectiva se relaciona íntimamente 
con la ilusión, el mundo de los Solteros es ilusivo. Las apariencias decepcionan. Como 
señala Paz. 

Esta oposición entre las formas de aquí y las de allá es un nuevo ejemplo de la 
manera en que Duchamp pone ciertas nociones populares de la física moderna 
-—cuarta dimensión y geometrías no euclidianas— al servicio de una metafísica de 
origen neoplatónico... el Uno y sus emanaciones, las Ideas, eran formas libres y que 
escapaban a las medidas de los sentidos. La geometría es la sombra de las Ideas. 
Y más: es 3a rendija por )a cual vemos las verdaderas formas. Las vemos sin poder 
nunca verlas del todo, más o menos (Ad, 54-56). 

La incertidumbre es la certeza con que vivimos, y esto se refleja en el reino de los 

Solteros, el cual es meramente una proyección de la Novia. Es la Novia quien es 

autosuficiente y de quien dependen los Solteros para su existencia. Paz cita a Duchamp 

para describir a los Solteros: 

...escuchan las letanías que recita el carrito, estribillo de toda la máquina-soltero, 
sin que puedan jamás rebasar su máscara... como envueltos por un espejo que les 
devolviese su propia complejidad hasta alucinarlos de una manera bastante onarusta 
(Ad, 56). 

Una parte de la máquina-soltero, el carrito, «recita interminables letanías: "Vida 

lenta. Círculo vicioso. Onanismo..."» (Ad, 58). Una y otra vez, Paz ve paralelos entre 

el reino de los Solteros y nuestro mundo. Subraya la incapacidad de los Solteros (y 

de nosotros) de deshacerse de sus máscaras, de sus apariencias ( Ad, 18-60). Como los 

Solteros, estamos condenados a una vida en la que el conocimiento de la realidad 

verdadera no se puede alcanzar. Tenemos que existir entre las sombras. 

Sin embargo, no nos debemos engañar creyendo que sólo el reino de los Solteros 

es ilusivo. Paz nos advierte que los Solteros son una proyección de la Novia, pero 

que la Novia, a su vez, es una proyección de otra realidad, la cuarta dimensión: 

... la Novia es una epifanía de otra realidad invisible, la proyección en dos o tres 
dimensiones de una entidad de cuatro dimensiones. Así, el mundo es la representa
ción, no de un solterón, como decía Laforgue, sino de una realidad que no vemos y 
que ora aparece como la máquina más bien siniestra del Gran Vidrio, ora como una 
muchacha desnuda en el momento en que culmina su goce (Ad, 123). 

La muchacha desnuda es parte del ensamblaje, Etant donnés. Es interesante ver que 

con la aparición de esta obra, Paz trata a la Novia del Gran Vidrio no como la cuarta 

dimensión en sí, lo cual daba a entender en su primer ensayo, «El castillo de la 

pureza», sino como una de las muchas posibles proyecciones de esa dimensión. El 

Emamblaje pone en reverso y contradice las obras que la precedieron, así terminando 

una carrera artística basada en la paradoja, la contradicción y la reversibilidad. El 

principio de la bisagra es evidente: la Novia de La Mariée y la muchacha desnuda de 

Etant donnés están íntimamente relacionadas: «las dos son apariencias de la misma 

aparición» (Ad, 155). 
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Paz recrea la relación entre la Novia y la muchacha desnuda a través de dos signos 

importantes que Duchamp ha incluido en cada una de las dos obras en que aparecen: 

la cascada y el gas de alumbrado. En el Gran Vidrio ninguno de estos dos signos está 

presente gráficamente, pero al leer L,a caja verde, uno descubre que son una parte 

esencial de la operación que transcurre entre la Novia y los Solteros. En Etant donnés, 

los dos signos figuran en la obra. El gas es parte de una lámpara de gas que sostiene 

la muchacha desnuda, la cual está tendida sobre un lecho de ramas, y la cascada 

eléctrica está detrás de ella, parte del fondo montañoso. Dada la similitud entre 

Duchamp y Niceron, Paz relaciona estas dos apariencias de la misma aparición al tema 

de las anamorfosis: «El abanico de la anamorfosis transforma a la Novia en un 

ahorcado hembra; veinticinco años más tarde nos la devuelve en la forma de una 

muchacha rubia tendida sobre un lecho de ramas» (Ad, 151-15 2). En la anamorfosis 

uno descubre la realidad verdadera detrás de las apariencias aparentemente carentes 

de sentido sólo a través de la perspectiva correcta. En la obra de Duchamp, la realidad 

buscada detrás de las apariencias se encuentra al poner en movimiento los signos que 

el artista nos ha provisto (la cascada y el gas de alumbrado). Estos signos son el 

equivalente en el universo artístico de Duchamp de la perspectiva curiosa. Sin 

embargo, a diferencia de la realidad escondida en el arte anamórfico que, una vez 

descubierta, puede verse indefinidamente, la realidad en el universo duchampiano se 

nos aparece como una «exposición ultrarrápida». La cuarta dimensión aparece y 

desaparece instantáneamente. 

La relación entre la aparición y la apariencia es evidencia de la duda cartesiana que 
penetra la obra duchampiana. Como hemos visto, la duda del pintor francés va más 
allá que la de su antecesor. Como señala Paz, la dualidad de apariencia y aparición 
capta al espectador y le hace preguntarse si lo que ve en el Gran Vidrio es su propia 
sombra o la de la Novia: «¿Qué es lo que vemos en esa transparencia: nuestra sombra 
o la de la Novia?... Andamos perdidos entre las apariencias y las apariciones. El 
espíritu humano es doble: como el espejo, es patria de esencias y de fantasmas» 
(Ad, 152). La relación entre el sujeto y el objeto se invierte. El arte continúa siendo 
una trayectoria de autodescubrimiento, pero con una diferencia esencial. N o somos 
nosotros los que nos ponemos en el cuadro sino el cuadro mismo que nos capta y nos 
hace parte de sí mismo. Esta relación invertida entre el espectador y la obra de arte 
se analiza muy extensivamente en los escritos de Paz sobre Duchamp. Como señala el 
poeta mexicano, es más evidencia de la importancia central del principio de la bisagra 
en el universo artístico duchampiano. Todo es reversible: 

La circularidad abarca también al espectador: la Novia está encerrada en nuestra 
mirada, pero nosotros estamos encerrados en el Gran Vidrio e incluidos en el 
ensamblaje. Somos parte de las dos obras. Se opera así una inversión radical de la 
oposición de los términos que intervienen en la creación y la contemplación artística 
y que, en cierto modo, la constituyen: la subjetividad del artista (o del espectador) y 
la obra. Con Duchamp se acaba un tipo de relación inaugurado por el romanticismo 
(Ad, 115). 

Duchamp ha llevado la duda cartesiana a su conclusión y ha aniquilado al artista 
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y al espectador como sujetos, una vez más contraponiendo la modernidad a sí misma. 

Así, ha puesto fin a una época artística y ha colocado el arte al comienzo de un tiempo 

nuevo y desconocido. 

Dado que el vidrio es un material que se da muy bien para estos fines, ei hecho 

de que Duchamp lo encontró para su obra por pura casualidad o por accidente (como 

él ha dicho) no nos concierne. 

El Gran Vidrio es la culminación del interés de Duchamp por los escaparates, un 

interés tan grande que, según Charles F. Stuckey, «en una ocasión sugirió que se le 

considerase un fenetrier en vez de un pintor» 24. La circularidad de la mirada es parte 

esencial del interés del pintor francés en el vidrio, y Paz lo convierte en uno de los 

temas fundamentales de su segundo ensayo «"Water Writes Alrvays in" Plural». Paz 

descubrió la idea en ha caja blanca, en la cual el pintor francés deciaró: «Cuando uno 

se somete al examen de los escaparates, uno también pronuncia su propia 

sentencia. En realidad, su alternativa es el "viaje redondo11'» 25. Este proceso es evidente 

en el Gran Vidrio, Como hemos visto, el espectador no sólo se ve en la obra sino que 

se convierte en una proyección de ella. Paz entiende esta transformación del 

espectador en términos mitológicos, concretamente en el mito de Acteón y Diana: 

El mirón es mirado, el cazador es cazado, la virgen se desnuda en la mirada del 
que la mira. El "'viaje redondo" a que alude Duchamp tiene una exacta correspon
dencia tanto en la estructura interna del mito como en la de las dos obras. Acteón 
depende de Diana, es el instrumento de su deseo de verse a sí misma; otro tanto 
sucede con los Testigos Oculistas: al mirarse a sí mismos mirándola, devuelven a la 
Novia su imagen. Todo es un viaje redondo... La manifestación de Diana y de la 
Novia exigen la mirada ajena. El sujeto es una dimensión del objeto: su dimensión 
reflexiva, su mirada (Ad, 132-153). 

La circularidad de la operación visual invierte la relación entre el sujeto y el objeto, 
poniendo la realidad entre paréntesis. El Gran Vidrio no sólo exige la participación 
activa del espectador, sino le hace parte de la obra de arte. Su realidad también está 
en paréntesis. 

La idea de la mirada circular se relaciona estrechamente con el tema del erotismo. 
A la pregunta de Pierre Cabanne de cuál era el lugar del erotismo en su obra, Duchamp 
respondió: «Enorme. Visible o evidente o, de todas formas, subyacente» 26. Admitió 
a Cabanne que el Gran Vidrio era «un erotismo que no era evidente. Tampoco se 
implicaba. Era un tipo de ambiente erótico» 21. La importancia del erotismo en su obra 
no se puede infravalorar, como Duchamp mismo pone en evidencia: 

No le doy una definición personal, pero básicamente es una manera de llevar a la 
luz del día cosas que son constantemente escondidas —y que no necesariamente son 

24
 CHARI.ES F. STUCKEY: «Duchamp's Acephalic Symbolísm» Art in America, enero-febrero 19771 

págs. 96. La traducción es mía. 
2i DUCHAMP: pág. 74. 
26 CABANNE: pág. 88. 
2 7 CABANNE: pág, 88. 
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