
eróticas— debido a la religión católica, debido a las reglas sociales. El poder revelarlos 
y ponerlos a la disposición de todos —creo que esto es importante porque es la base 
de todo y nadie habla de ello—. El erotismo era un tema, hasta un «ismo» que era la 
base de todo lo que yo hacía en el momento del Gran Vidrio. Impedía que yo fuese 
obligado a volver a teorías ya existentes, estéticas u otras... Siempre enmascarado, más 
o menos, pero no por vergüenza... escondido Z8. 

Stuckey analiza con perspicacia la relación entre este elemento importante de la 

obra de Duchamp y los escaparates: 

El mirador es interrogado y examinado. El escaparate es exigente y requiere una 
respuesta «inevitable». El mirador no es del todo inocente y se convierte en un 
participante en algún encuentro, aparentemente sexual. Noten que es el escaparate 
mismo, no el espectador ni el objeto visto a través del vidrio, que concierne a 
Duchamp... La percepción de dos imágenes sobrepuestas —una detrás del vidrio, la 
otra reflejada en su superficie— debe ser una aproximación a lo que Duchamp quería 
decir en sus apuntes por «coito a través de una hoja de vidrio» 29. 

La participación del espectador es necesaria para que aparezca el elemento erótico, 
un disfraz bien ingenioso. En el Gran Vidrio, la operación que toma lugar invisible
mente entre la Novia y sus Solteros es erótica, pero se revela así sólo en La caja verde. 

No sólo dispone de sus propios espectadores, los Testigos Oculistas, sino que el 
espectador posiblemente no se dé cuenta que está participando, dado que no 
necesariamente controla la aparición de su reflexión en el vidrio. En Etant Donnés, sin 
embargo, el elemento erótico está directamente relacionado con la participación 
voluntaria y consciente del espectador. Los testigos oculistas están ausentes y para ver 
el ensamblaje, uno tiene que mirar por dos agujeros de una puerta de madera que 
forma la parte exterior de la obra y que separa al espectador de lo que ve detrás de 
ella: una muchacha desnuda tendida sobre unas ramas. Como la puerta no tiene 
tirador, sólo se puede entrar con la vista. Así, vemos la obra desde una perspectiva 
fijada y lo que experimentamos cuando miramos a través de los agujeros es, como 
dicen Anne d'Harnoncourt y Walter Hopps, «privado y esencialmente indecible» 30. 
El espectador es el único testigo oculista y se convierte en vqyeur: 

El mirar Etant Donnés ...es cogerse en la postura de un «voyeur». La proeza irónica 
y brillante de Duchamp es el haber transferido la responsabilidad de cualquier 
interpretación erótica provocada de los hechos imparciales del ensamblaje mismo a 
los ojos del mirador 31. 

Para Paz, el voyeurisme está presente tanto en el Gran Vidrio como en el Ensamblaje: 

2 8 CABANNL: pág. 88. 
2<) STI-CKKV: pág. 96. 
30 ANNK D'HARNONCOl'RT AND WAI.TKR HOPPS: Etant Donnés: 1, la chute d'eau, 2. le ga^ d'éclairage: 

Reflections on a New Work by Marcel Duchamp (Philadelphia: Phil. Museum of Art, 1969), pág. 8. La 
traducción es mía. 

31 D 'HARNONCOURT, y HOPPS: pág. 22. 
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Nosotros vemos a través del obstáculo, puerta o vidrio, el objeto erótico —y esto 
es «voyeurisme»—; la Novia se ve desnuda en nuestra mirada —y esto es exhibicio
nismo— ...son lo mismo. Pero no se unen en Duchamp ni en el espectador sino en 
la Novia. La operación circular parte de ella y regresa a ella. El mundo es su 
representación (Ad, 128). 

La circularidad de la mirada es, según la interpretación de Paz, una reflexión de 

la circularidad del deseo, la cual empieza no con el espectador sino con la aparición 

misma, que en las dos obras es, y no casualmente, una mujer: «La mujer se ve a sí 

misma como una fuente de vida. Lo masculino, subordinado a lo femenino, es un 

medio por el cual la mujer se conoce, se fecunda y se contempla a sí misma» (Ad, 

156-137). Para Paz, la inversión del sujeto y eí objeto en el arte de Duchamp, en el 

cual nosotros los espectadores nos convertimos en una proyección de la Novia, se 

relaciona estrechamente con el mito de la mujer como fuente de la vida. 

En su libro Los modos poéticos de Octavio Pa^, Rachel Phillips describe la importancia 

de la mujer en la poesía de Paz: 

El principio femenino como creador y renovador de la vida aparece y reaparece 
en toda su poesía, dándole una llave para los secretos de la fuente de la energía en el 
cosmos y del pensamiento del ser humano 32. 

Este punto de vista está presente en toda la obra de Paz, desde el principio. Así, 
en su descubrimiento del arte y simbolismo indios, encontró un sistema de pensar que 
era análogo al suyo. La diosa india, Kalí, es, como dice Phillips, la fusión de la 
dialéctica entre la creación y la destrucción, la luz y la oscuridad, el consciente y el 
inconsciente 33. Kali es el camino indio hacia la sabiduría. Por esa razón, Paz la 
compara con la Novia, para quien el mundo es su representación. Como la Novia, 
Kali es «el mundo fenomenal, la energía incesante y de ahí que aparezca como 
destrucción... como alimentación.... como contemplación» (Ad, 79). Paz crea una 
analogía entre el simbolismo indio tradicional y la obra de Duchamp porque percibe 
que la Novia, la muchacha desnuda y Kali son manifestaciones diferentes del principio 
femenino. A pesar de que Paz admita que no hay una relación directa entre el 
simbolismo indio y la obra de Duchamp, añade: «Tampoco es una coincidencia casual. 
Son dos versiones distintas e independientes de una misma idea, tal vez de un mito 
que se refiere al carácter cíclico del tiempo» (Ad, 80). Al acercarse a la obra de 
Duchamp por estas comparaciones con los mitos universales, Paz revela su creencia 
en la universalidad del pensamiento humano. Por esa razón, no cree importante el 
averiguar si los creadores de imágenes similares se conocen entre sí o si están 
familiarizados con sus obras respectivas y con los mitos a que se refieren: «Por 
supuesto, ni la tradición hindú ni Duchamp necesitaron conocer ese mito: sus 
versiones son respuestas a las imágenes tradicionales que una y otra civilización se han 

32 R.U.HKI. PHII.I.IPS: Tbe Poetic Modes of Octavio Pa% (New York; Oxford University Press, 1972), pág. 
jz. La tradución es mía. 

3i PHII.I.IPS: pág. 32. 
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hecho del fenómeno de la creación y la destrucción, la mujer y la realidad» (Ad, 8o). 
Para Paz, la obra de Duchamp es una nueva versión de un mito muy viejo. 

Después de hacer hincapié en la universalidad del hombre y de haber caracterizado 
la obra de Duchamp como una búsqueda metafísica de la sabiduría, Paz revela las 
diferencias esenciales entre el simbolismo indio y la obra duchampiana. Para el hombre 
moderno, no es el mito en sí el que contiene el «enigma y la respuesta» 34 del universo, 
sino la obra de arte. Más importante aún, las imágenes de lo desconocido en el 
universo de Duchamp se oponen a las de toda la tradición de Occidente y Oriente: 
«La diferencia entre las imágenes de Duchamp y las de la tradición es la siguiente: 
mientras la Novia está regida por la circularidad del deseo solitario, las de los mitos 
y ritos evocan invariablemente la idea de fertilidad» (Ad, 137). Es una diferencia muy 
importante. La circularidad del deseo solitario penetra la obra de Duchamp. En el 
Gran Vidrio, los Solteros son célibes y la Novia permanece virgen. En el Ensamblaje, 

el espectador está separado de la muchacha desnuda por una puerta, lo cual le obliga 
a un contacto meramente visual y le hace muy consciente de ello. La consumación 
física está prohibida en las dos obras. La violación visual parece ser la única 
alternativa. Paz explica que, a pesar de la prohibición que ciertamente expresa 
Duchamp, algunas interpretaciones de esta prohibición no son acertadas. Admite que 
la Novia no puede unirse con la realidad masculina verdadera o con la verdadera 
realidad (Ad , 78), pero no niega que estas dos realidades existan. El hecho de que 
no están presentes en la obra de Duchamp no implica para Paz que son conceptos 
ilusorios. Así, a pesar de su ausencia, Paz no interpreta el Gran Vidrio como una visión 
pesimista del amor. El amor, la reconciliación de los opuestos, la imagen india de 
«maithuna», es, en la poética de Paz, la esencia del ser humano, su expresión de la 
búsqueda de la existencia completa. Como consecuencia, Paz interpreta el onanismo 
aparente de las máquinas de Duchamp no como una crítica de la idea del amor, sino 
como una crítica de un tipo de amor específico: «la crítica es... una burla de la 
concepción positivista del amor... El Gran Vidrio es una pintura infernal y bufona del 
amor moderno o, más claramente, de lo que el hombre moderno ha hecho con el 
amor» (Ad, 84). El adjetivo «infernal» fue usado por primera vez por André Bretón, 
al referirse éste a las máquinas de Duchamp 35. Esta cita es, en realidad, un reflejo de 
la actitud de Bretón hacia el Gran Vidrio. Lo describió así en 1945: «Nos encontramos 
aquí en la presencia de una interpretación mecanicista y cínica del fenómeno del amor» 36. 

A pesar de esta explicación de la circularidad del deseo solitario en la obra de 
Duchamp, Paz tiene que enfrentarse también con una cita perturbante de Duchamp 
en la cual dice que el castigo verdadero es la posesión (Ad, 132). La única alternativa, 
en ese caso, sería el vojeurisme, pero para Paz ninguna de estas alternativas es atractiva. 
El ve sólo una solución: «la conversión del "voyeurisme" en contemplación, en 
conocimiento» (Ad, 132). Al relacionar el amor con el conocimiento en la obra de 
Duchamp, Paz coloca al artista francés firmemente dentro de la tradición occidental, 
una tradición en que estos dos temas son íntimamente relacionados: 

34 PHII.I.IPS: pág.33. 
35 ANDRÉ BRETÓN: «Lighthouse of the Bride». View, 1945. La traducción es mía. 
3 6 BRKTON: pág. 92, 
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Amor y conocimiento han sido el doble tema, no sólo del pensamiento de 
Occidente, sino de nuestra poesía y de nuestro arte. La obra de Duchamp es bastante 
más tradicional de lo que comúnmente se piensa. Esta es, por lo demás, una de las 
pruebas de su autenticidad. Las relaciones de sus dos grandes obras, el Vidrio y el 
Ensamblaje, con la tradición de nuestra filosofía y poesía eróticas, son numerosas y 
profundas... Creo que su visión del amor y su idea de la otra dimensión se insertan 
en nuestra tradición filosófica y espiritual. 

Son parte de ella (Ad, 164-65). 

Es importante subrayar el hecho de que Paz hace sinónimas la tradición y la 
autenticidad artística. Como el amor cortés, el amor representado en las obras de 
Duchamp no puede terminar en posesión física: «triunfo de la vista sobre el tacto» 
(Ad, 166). Aunque compara estos dos tipos de amor con profundidad, encuentra una 
comparación más acertada entre Duchamp y Giordano Bruno, autor de un tratado de 
amor, Uroici Furori, escrito en 1585. Bruno era uno de los primeros autores de tratados 
amorosos que trató de la nueva astronomía que había dislocado las concepciones 
cosmológicas de la Edad Media (Ad, 171). Es importante poner a Bruno en un 
contexto histórico porque así resalta el paralelismo entre él y Duchamp. Ambos 
vivieron en un tiempo de crítica, y las similaridades entre sus obras son impresionan
tes. Como señala Paz, a diferencia del amor cortés, el amor que ambos expresan en 
sus obras es ontológico: 

La división entre el arriba y el abajo es neta, pero no es de orden social ni 
ceremonial como en el amor cortés, sino esencialmente ontológica. La división 
espacial se completa con otra que viene de Platón y que hicieron suya los gnósticos: 
la de la luz y la oscuridad... Hay un continuo diálogo entre arriba y abajo. Ese diálogo 
consiste en la conversión del uno en el otro, mejor dicho: en los otros, y de los otros 
en el uno... Emanaciones de la unidad hacia abajo: generación de las cosas terrestres 
y visibles, «furor heroico» hacia arriba: contemplación de formas, esencias, ideas. Sólo 
que esas ideas también son sombras, proyecciones del Uno oculto en los pliegues de 
su unidad. Diálogo de las apariciones y las apariencias, diálogo de sombras, diálogo 
de la Novia consigo misma (Ad, 173-74). 

El amor trasciende el deseo físico para llegar al conocimiento. A través del amor 
experimentamos al otro, Ja dimensión desconocida. 

Hay, sin embargo, una diferencia entre Duchamp y Bruno, o mejor dicho, entre 
Duchamp y la tradición, que revela la singularidad de la modernidad. Paz lo expresa 
brillantemente en la comparación que hace entre la Novia y Kali. Para entender la 
imagen de Kali, uno tiene que tomar como punto de partida los métodos de exégesis 
tradicional, mientras que para descifrar el significado de la Novia, uno tiene que 
referirse a La caja verde. El problema es descubrir el significado de estas imágenes: «Si 
Kali y la Novia son una proyección o representación, ¿a quién representan, cuál es la 
energía o entidad que las proyecta?» (Ad, 81). Es la respuesta a este enigma que revela 
las diferencias esenciales entre ellas. Kali es una manifestación de las creencias y mitos 
hindúes. La Novia de Duchamp también es una representación de lo desconocido, pero 
para la modernidad lo desconocido es un vacío. Hemos perdido nuestra imagen del 
mundo, y como consecuencia todo lo que queda es el silencio: «A diferencia del 
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exégeta hindú, Duchamp rechaza la explicación metafísica y se calla. La Novia es una 
proyección de la cuarta dimensión, pero esta última es, por definición, la dimensión 
desconocida» (Ad, 82). Al estar cara a cara con lo desconocido, Duchamp se calla. 
Bretón consideró esto su punto más fuerte: 

Para mí, y lo he dicho antes, la cosa que constituye la fuerza de Marcel Duchamp, 
la cosa a la cual debe su escape a salvo de varias situaciones peligrosas, es más que 
nada su desprecio por la tesis, el cual siempre asombrará a hombres menos favorecidos 37. 

Paz sigue a Bretón y defiende a Duchamp en contra de la idea de que su silencio 
es evidencia de ateísmo. El ateísmo es tanto una tesis como la creencia en Dios. 
Además, como dice Paz, el ateísmo tiene sentido sólo en un contexto judeo-cristiano. 
Paz cita a Duchamp: «la génesis del Vidrio es exterior a toda preocupación religiosa 
o antirreligiosa» (Ad, 83). Paz distingue entre la religión como organización y la 
metafísica; de ahí interpreta que Duchamp considera que su obra no es religiosa, pero 
sí metafísica. Así, la tesis de Paz sobre el proyecto metafísico del arte de Duchamp 
puede seguir vigente. 

En su búsqueda del absoluto, el artista moderno sólo recibe la respuesta del 
silencio. Es una constante en todo el arte moderno. El silencio es parte de la tradición 
de la modernidad y esto es lo que le separa de todo el arte tradicional. Como nos dice 
Paz, el arte de la modernidad y el de la tradición difieren enormemente: «uno afirma 
el mito, le da un sustento metafísico o racional; el otro lo pone entre paréntesis» 
(Ad, 83). Aunque no nos puede decir nada (en realidad su propuesta es no decirnos 
nada) el arte de Duchamp" es un arte de ideas, y esta contradicción se resuelve viéndola 
como hace Paz, como la expresión de la idea de la Crítica: 

El silencio de Duchamp, no obstante, nos dice algo: no es una afirmación (actitud 
metafísica) ni una negación (ateísmo) ni una indiferencia (agnosticismo escéptico). Su 
versión del mito no es metafísica ni negativa, sino irónica: crítica (Ad, 83). 

Al crear un arte cuya única idea es la crítica, Duchamp se coloca en una posición 
singular en cuanto a la tradición y en cuanto a la modernidad: 

Duchamp no ocultaba su admiración por las obras de arte del pasado que eran 
encarnaciones de una idea, casi siempre religiosa. El Gran Vidrio es una tentativa por 
reanudar esa tradición dentro de un contexto radicalmente distinto, arreligioso e 
irónico. Pero desde el siglo xvil nuestro mundo no tiene ideas, en el sentido en que 
el cristianismo las tuvo en la época de su apogeo. Lo que tenemos, sobre todo de Kant 
para acá, es crítica (Ad, 162). 

La crítica, la única idea de la modernidad, es la esencia del arte de Duchamp. Es 

el centro invisible en que Paz basa sus escritos sobre Duchamp, un artista que creó 

un universo en base a la reversibilidad: «la lógica de la bisagra gobierna este mundo» 

(Ad, 161). 

ANDRE BRETÓN: «Marcel Duchamp». Litférature. Oct. 1922. La traducción es mía. 
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En una entrevista que apareció un poco después de la primera publicación de su 
ensayo, El castillo de la purera, Paz describió la reacción de Duchamp al leerlo: 

Duchamp no está de acuerdo conmigo, tampoco en desacuerdo; en una carta 
reciente, me dice «de tout 5a, je ne sais pas!» Pero, en general, se ha mostrado 
interesado y entusiasmado con mi ensayo de unas cincuenta páginas 38. 

Paz eligió escribir sobre una de las figuras más complejas del arte de nuestro siglo. 
Su reacción al ensayo de Paz es típicamente duchampiano. Sin embargo, dado lo 
complejo e indefinible que es su arte, es más probable que lo que Paz ha analizado y 
discutido en su crítica de Duchamp nos dice más sobre Paz que sobre Duchamp. Su 
creencia en la universalidad del pensamiento humano y en la singularidad y unidad 
del universo artístico de cada artista se ve claramente en sus escritos sobre Duchamp. 
En realidad, Apariencia desnuda es la aplicación crítica más consistente y profunda de 
la poética del poeta mexicano. Las ideas que sistemáticamente propone sobre el arte, 
el ser humano y la modernidad en libros tales como El arco y la lira, Conjunciones y 

disyunciones y, especialmente, Eos hijos del limo, se ponen en movimiento en su análisis 
de Duchamp. Girando sobre el vacío con el artista francés, Paz nos arroja iluminacio
nes desde las profundidades del silencio universal. Nada es definitivo. Reina el 
principio de la bisagra. 

M A R Y F A R A K O S 

Paseo de La Habana, 72, S.° C 
MADRID 

38 LAUS: «Octavio Paz, hoy: la crítica de la significación». Diorama de la Cultura, 16 abril de 1967, 
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