
Washington Square 

como un campo de batalla después de la refriega han quedado tus dominios; garibaldi 
te mira mudo desde su humilde pedestal, testigo impasible de la mugre que se esparce 
equitativamente abundante por todos y cada uno de tus metros cuadrados a la espera de 
una limpieza siempre precaria para que otra ve% al anochecer vuelvas a quedar cubierta 
de esa capa de inmundicias que forman ya parte de tu presencia, costra que se ha adherido 
a ti y te hace reconocible e inspiradora de un sentimiento casi paternal, botellas, botes, 
trapos, papeles, bolsas, harapos, cascaras, colillas, periódicos, cristales, algodones, 
%apatos, plásticos, mendrugos, basura, todo ello, Washington square son los restos del 
combate que día a día libran en los confines de tu recinto quienes te han elegido como 
sola% de su tránsito, reducto de su esparcimiento, punto de partida de una larga caminata 
que el corredor inicia en ti, con el expreso deseo de recrearse y recrearte, y evocar a tu 
través la presencia plástica de la urbe inmensa que se extiende a tu alrededor, 
sensorialmente, como un magma trepidante de asfalto, cemento y carne, que se masca cada 
minuto que el corredor hace latir aceleradamente sus pulsaciones dejando atrás calles, 
puentes y placas, en busca de ese encuentro permanente con la ciudad tangible de olor, 
color y sabor que forma el conjunto caótico y fascinante de tu silueta urbana y humana, 
nueva york, pues, saliendo de tus dependencias atraviesa cooper unión, añosa confluencia 
de calles y casones, desde donde se entra en lafayette y, calle abajo, empieza el bowery, 
travesía de miseria y abandono dentro de la opulencia que son los hombres de edad 
indefinida, pacífico deambular y alcohólico aliento que vagan sin rumbo buscando una 
botella que vaciar en algún portal, o, simplemente, quietos, impávidos, tirados en la acera 
cuan largos son, porque: un traje abandonado pesa tanto en los hombres que muchas veces 
el cielo los agrupa en ásperas manadas, sin pronunciar palabra ni quejarse, ecos de 
dignidad profunda, pero casi imperceptible, sólo destacada por las heridas terribles que 
los golpes, las caídas y el frío van abriendo en sus manos y caras silenciosas y solitarias; 

y por el bowery, sí, por el bowery, que un día debió ser esplendorosa encrucijada de 
actividad, hoy abandonado y maltrecho, aunque quién sabe si cualquier día otra ve% 
rehabilitado, bajo hasta delancey, no, en verdad, por mor de deleitarme con la penosa 
miseria que el caminante encuentra por doquier sino porque es paso obligado en la ruta 
excitante que habrá de seguir, torciendo a derecha e izquierda de esta populosa calle que 
atraviesa la parte baja de manhattan, uniendo, por medio de un puente y un túnel, 
brooklyn con nuevayersey, y no perdiendo la oportunidad de husmear, aquí mismo, en la 
calle orchard, variopinto mercado que se expande desde la calle houston a canal, en la 
que se oyen y se ven esos personajes de nueva york que venden de todo a gritos depurados 
a lo largo de generaciones de vendedores que han tenido que abrirse paso en la lucha por 
la vida para encontrar un sitio competitivo en estas tierras de implacable y efica% 
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concurrencia económica; y ya movido por la curiosidad y el deseo de descubrir tus secretos 
de gran ciudad, la retina cambia el enfoque de su chocante perspectiva y se adentra por 
la calle stanton para iniciar incrédula, que tal es la dimensión de la ruina que descubre, 
el recorrido de uno de los muchos ghettos formados en tu perímetro, en el que hoy convivan, 
o malviven, o viven, o esperan puertorriqueños que han venido a encontrar algo de esa 
riqueza que parece ser sino de tu tiempo; paradógico talismán, no obstante, pues de esas 
casas sin ventanas, de esas paredes sin techos, de esos muros semiderruidos, de esos edificios 
devorados por los incendios salen los jóvenes pelo afro, en las mañanas soleadas de invierno 
a dar unas chupaditas conjuntamente, smoke, smoke, las enormes radio-cassettes en 
bandolera, a mover el cuerpo sobre estos pavimentos de pocilga por los que no ha mucho 
transitaban judíos que, de pronto, empegaron a desaparecer atacados por la extraña 
enfermedad urbana que envejece tus barrios y empobrece a sus gentes; así, pues, vuelve 
otra ve% el caminante a delancey y, calle arriba, llega al puente de williamsburg para, 
atravesándolo, girar hacia la derecha y meterse por las callejas que forman el barrio del 
mismo nombre, reliquia insólita, mundo inaudito en pleno corazón de brooklyn, nueva 

york, estampa de color y vuelta al pasado, presente, futuro, la de estos increíbles hasidic 
con sus barbas larguísimas, sus coletas enrolladas en las orejas, sus medias negras hasta 
la rodilla, sus trajes negros, sus gorros negros, sus camisas blancas\ su actividad temporal 
intemporal, sus letreros en hebreo, sus escuelas hebreas, sus panaderías, sus dulces, sus 
mujeres pudorosamente vestidas paseando en los cochecitos a los niños que habrán de ser 
hasidic, nueva york talmúdica, nueva york de las formas y de las ra^as, mezcla de ¿o 
inverosímil y pervivencia de síntesis insospechadas, hay que atravesar todo brooklyn, de 
norte a sur, para llegar a coney island, y descubrir en plena ciudad el mar abierto, el 
dulce aleteo de las gaviotas, la plácida batida de las aguas en la playa, el olor vivificante, 
salino, yodado, purificado del mar, del mar hermano y universal, del mar de los modestos 
pescadores, hoy, aquí, pue allá en pueto rico le llamamo cocolías, aquí ya udté ve yo cuando 
no toco me vengo a pegcá con edta sestas como udté disey vamo sacando pa ayudarno un 
poco, pue mucho gudto aquí tiene un amigo encarnasión el que edtá tocando ahora con tito 
puente, y ahí quedan en ese malecón de madera que quiere adentrarse en el mar para 
dejarte ver desde aquí la larga línea a^ul que se pierde en lontananza, y la otra línea 
ondulada y arenosa de la playa, y el tren que va trepando sobre hierros hasta detenerse 
en esa estación final de trayecto, y las norias gegantescas del parque de atracciones, y las 
innumerables casetas donde venden hamburguesas y hacen las horribles y pestilentes 
fritangas; pero ya se divisa a lo lejos el puente de verra^ano, ante cuyo monumental, 
espléndido diseño detienes el paso, para contemplarlo desde el parquéalo de john paúl 
jones, y ver desde aquí la bocana de la bahía y los barcos misteriosos y frágiles: ¡ciudad 
de navios! ¡Oh, los navios negros! ¡Oh, los navios terribles! ¡Oh, los hermosos vapores 

y peleros de proas esbeltas! que desde lejos, muy lejos, se van perfilando en el mar y 
acercándose lentamente para adentrarse en tus aguas nueva york, tras pasar en uncido 
silencio bajo la filigrana arqueada que se tiende entre brooklyn y staten island, para dejar ¡ 
en breve, su carga, quién sabe de dónde y de, qué, pajarillos que se balancean al compás 
de las olas de todos los océanos, símbolos obsoletos de ensoñación y aventura, os veo ahora 
desde arriba, encaramado en la barandilla antes de continuar a staten island, que 
atravieso de este a noroeste, descubriendo toda la bahía, manhattan, brooklyn, otra ve%, 
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