
francesa es evidente), pero la redacción de la Galería fúnebre, o cualquier otro motivo 
desconocido para nosotros, hizo que estos peregrinos Diálogos no superaran el estado 
de autógrafo. Sin embargo, pronto dejarán de ser inéditos, pues Luis Bardón y yo nos 
proponemos editarlos en breve críticamente, como postumo homenaje a la memoria 
de aquei estrambótico personaje que ios produjo. En nuestra edición intentaremos 
resolver todas las incógnitas que el manuscrito encierra y si los textos en él contenidos 
son una simple traducción o no. A ella me remito ahora, pues no tardará en ver la luz. 

Con todo, quiero ofrecer ahora una primicia del manuscrito que tengo la fortuna 
de poseer. He escogido para ello el primer diálogo —uno de los más increíbles, bellos 
y absurdos—, mantenido por dos fascinantes personajes: el obispo Legerio (también 
conocido por Saint Léger por los franceses y por San Leodegario en las leyendas 
áureas) y Ebroíno (o Ebroín, en lengua franca Eberwein). Hablaré un poco de ambos. 

Legerio nace hacia 616 A. D. y muere en 678. A la muerte de Clotario III, apoyó 
a Childerico II en perjuicio de Teodorico III, a quien sostenía Ebroíno, célebre 
mayordomo de palacio de la corte merovingia. Victorioso el primero de los 
candidatos, Legerio gobernó en su nombre, pero bien pronto los desórdenes del 
nuevo rey llevaron al obispo a manifestarle sus reproches, lo que precipitó al prelado 
al destierro en el monasterio de Luxeuil. Por su parte, Ebroíno aguardaba en la 
sombra una oportunidad, que llegó con la noticia del asesinato de Childerico en 675. 
En ese punto, tanto Legerio como Ebroíno vuelven al escenario político, pero es el 
segundo quien prevalece sobre el primero, pues, habiendo logrado ver reconocida la 
autoridad de Teodorico III como rey de Neustria y Borgoña, hace y deshace a su 
voluntad. Ya en el poder, Ebroíno manda sacar los ojos a su rival Legerio; hace que 
se pasee, descalzo y ciego, por un río de agudísimas piedras; ordena que se le arranque 
la lengua y se le corten los labios; lo hace decapitar, por fin, en 678. Hay que decir 
que el santo prelado profetizó, aun privado de la lengua, el cuándo y cómo de su 
muerte y de la de su adversario, y que, naturalmente, la profecía se cumplió. Muerto 
Legerio, los austrasianos atacan a Ebroíno, pero son derrotados. El mayordomo 
palatino se disponía a conquistar Austrasia cuando, en 681, perdió la vida a manos de 
un noble de Nuestria a quien había amenazado de muerte. Las predicciones del obispo 
coincidieron exactamente con el modo en que fue asesinado y con la fecha en que el 
crimen se produjo. Por algo la Iglesia Jo canonizaría más tarde. 

Pues bien, son estos dos grandes ambiciosos del ocaso rnerovingio, estos dos 
últimos baluartes de la hegemonía neustriana, estos dos paladines de un mundo que 
se iba para no volver más, los que, después de que el azar los enfrentara a muerte en 
la tierra, se encuentran más allá del espejo en un coloquio delirante, por obra y gracia 
de la pluma mágica y demendal de Pérez Zaragoza. Al otro lado de la Estigia todo 
parece haber sido olvidado: la tortura, la sangre, la pesadilla deí poder. Todo parece 
haberse desdibujado para convertirse en el sfumato de una lección ética, de un 
impreciso y vago compromiso moral. El diálogo es breve, pero no tiene desperdicio. 
En primer lugar, está la prodigiosa fascinación que ejerce en nuestra sensibilidad el 
hecho de que Zaragoza haya elegido para la primera conversación de sus Diálogos a 
unos personajes tan sugestivos como Legerio y Ebroíno, que parecen dos sombras 
extraídas de la tiniebla vana de los cronicones apócrifos. En segundo lugar, está el 
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p r o p i o co loqu io , que nos sitúa en ese t e r reno que separa la vigilia del sueño , o los 

confunde . E n tercer lugar , la bizarra enseñanza mora l que se deduce del d iá logo . O 

m u c h o me e n g a ñ o , o nos hal lamos cerca del más p u r o concep to de fantasía, de su 

acepción más delicada. E l lo , en las letras españolas , y m u c h o más en las del siglo 

XVIII, es s iempre una grat ís ima excepción. 

LEGERIO Y EBROINO 

La vida solitaria y sencilla no tiene encantos 
para un ambicioso 

Ebroíno.—En medio de tantas desgracias, tengo un consuelo en hallaros en esta triste 
soledad. 

Legerio.—Pues yo siento veros aquí, porque no puede ser sino un sacrificio estéril el 
que se hace sin voluntad. 

Ebroíno.—¿Por qué desesperáis de mi arrepentimiento? Puede ser que vuestros 
consejos y ejemplos me hagan mejor de lo que pensáis, y, siendo tan caritativo, 
deberíais aprovechar este tiempo ocioso en cuidar un poco de mí. 

Legerio.—No me han puesto aquí sino para que no me mezcle en nada, y no tengo 
poco quehacer si he de cuidar de corregirme a mí mismo. 

Ebroíno.—¡Cómo! ¿Se renuncia a la caridad entrando en la soledad? 
Legerio.—No, por cierto. Pediré a Dios por vos, 
Ebroíno.—¡Ah! Ya veo que me abandonáis como hombre indigno de recibir vuestras 

instrucciones. Pero no me hacéis justicia. Confieso que he sentido venir aquí, pero 
ahora estoy contento de haberlo hecho. He aquí el mejor final que se puede gozar. 
¿No admiráis estos riachuelos que se precipitan desde las montañas, estas rocas 
escarpadas y cubiertas en parte de musgo, y estos antiguos árboles, tan viejos 
como la tierra donde están plantados? La naturaleza tiene aquí yo no sé qué de 
inmensidad y espanto, y, sin embargo, recrea y hace soñar cosas agradables. 

Legerio.—Todas esas cosas son indiferentes al que está dominado por la ambición y 
las vanidades, pues, para complacerse en contemplar las bellezas del campo, 
necesita tener un corazón inocente y sencillo. 

Ebroíno.—Ya estaba yo fastidiado del mundo y de sus penalidades cuando me han 
hecho venir aquí. 

Legerio.—Sí, muy cansado estaríais cuando lo habéis dejado por fuerza. 
Ebroíno.—Confieso que nunca hubiera tenido el valor necesario para darme la muerte 

por dejarlo, pero eso no se opone a que viviese disgustado. 
Legerio.—Disgustado como un hombre que volvería a él con mucho placer y que no 

desea más que una puerta para entrar, ¿no es verdad? Vamos, Ebroíno, os 
conozco. No disimuléis vuestra inquietud y confesad la verdad de buena fe. 

Ebroíno.—Pero, santo prelado, si volviésemos los dos al mundo, ¿no podríamos hacer 
bienes infinitos? Nos sostendríamos el uno al otro para proteger la virtud. 
Obraríamos de acuerdo para destruir cuanto se nos opusiese. 

Legerio.—Confiad en vos cuanto queráis sobre vuestros desengaños pasados. Buscad 
pretextos para lisonjear vuestras pasiones. Yo, por mi parte, que estoy aquí desde 
hace más tiempo que vos, he tenido ocasión de aprender a desconfiar de mí mismo 
y del mundo ingrato que me ha engañado una vez y no me engañará ya más. No 
traté sino de haber bien y, por única recompensa, no recibí sino mal. Procuré 
ayudar a un monarca de buenas intenciones, y fui obligado a retirarme cuando 
esas intenciones cambiaron. Me devolvieron la libertad al ponerme en prisión, 
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pues ahora veo que es muy feliz el que no se ocupa sino en morir de nuevo 
tranquilamente en un destierro como éste. 

Ebroíno.—No penséis en eso v mirad que, si aún nos reunimos, podemos ser dueños 
absolutos de todo. 

Legerio.—¿De qué? ¿Del mar, del viento y de las olas? No, yo no vuelvo a embarcar 
después de haber naufragado. Marchad vos a buscar fortuna. Sufrid, sed desgra
ciado una vez más, aventuradlo todo, pareced en la ñor de vuestra edad y 
condenaos por alborotar el mundo y por hacer que hablen de vos. Todo lo 
merecéis, pues que no habéis logrado ser un hombre pacífico. 

Ebroino.—¿Qué es lo que decís? ¿Es cierto que ya no apetecéis gozar de la fortuna? 
¿Será posible que se halle ya enteramente extinguida la ambición en vuestro corazón? 

Eegerio.—¿Me creeríais si os lo dijese? 
Ebroíno.—No sé qué deciros, aunque os confesaré que me costaría mucho, pues, al fin... 
Legerio.—Pues no lo diré, respecto a que sería hablar con sordos. Y, en vista de que 

ni las penas de la prosperidad, ni las crueles adversidades que la han seguido, 
fueron capaces de corregiros, marchad, volved a la corte de Neustria, gobernad, 
haced la desgracia del mundo y, a cambio, encontraréis la vuestra. 

Pocas veces la geografía del infierno ha sido descrita con más detalle. Pocas veces 
tos atroces efectos de una condenación — o de una salvación— eterna se muestran tan 
estremecedoramente palpables. ¿Desde qué lugar horroroso nos hablan Ebroíno y 
Legerio de volver a empezar, del abandono, de la soberbia y de la mansedumbre, de 
Neustria y de la soledad? Ahora es cuando parece comenzar el verdadero suplicio, el 
auténtico sufrimiento. Lejos quedan los ojos arrancados —dulcemente arrancados—, 
los labios rotos, las profecías, el sueño merovingio, las cabezas cortadas. Es el primer 
diálogo de un libro inédito de Agustín Pérez Zaragoza, recién liberado de las sórdidas 
prisiones que la mediocridad oficial española ha establecido desde antiguo para 
albergar a todos aquellos que todavía creen en las delicias del Terror y de la Fantasía. 
Con él termina nuestro breve y anárquico repaso de la literatura fantástica española 
del siglo XVIII. Y vuelve a comenzar la lectura. 

Luis ALBERTO DE CUENCA 
Don Ramón de la Cru^, 28. 
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