
en París. Luego, ese «ángel de las nieblas» que es Bécquer, encuentra un hermano del 
humor germano-judío que es Heine. Es Bécquer el suspiro en la sombra. La otra voz 
de intimidad es la de Carolina Coronado. Y el trágico, al que el paso del tiempo no 
atenuará en su permanente importancia es Larra —crítico, dandy y fulgurante risueño 
y patético en la vida. 

Del siglo XVIII se nos escapa una figura humanista de la categoría de fray Benito 
Jerónimo Feijoo (Orense, ióyó-Oviedo, 1764). 

El siglo XIX español está en Hispanoamérica enteramente opacado por el siglo 
XIX francés. Un escritor de la categoría de Galdós me parece que ha entrado muy 
tarde en la conciencia literaria de Hispanoamérica, donde un Emilio Zola ha hecho su 
ingreso muy temprano. 

Los colegios religiosos, a través de los padres españoles, son los únicos y débiles 
puentes culturales hacia las letras españolas en un largo período en el que el oído 
hispanoamericano sólo quiere escuchar lo francés. Lo afrancesado es moda y, hasta 
cierto punto, un modo para ocultar nuestras propias raíces. 

Desde su Nicaragua natal escucha Rubén Darío la queja becqueriana y ella vibra 
en los años formadores del poeta, donde cuenta la colección de los clásicos españoles 
de Rivadeneyra. 

Pero Darío irá a París para buscar en parnasianos y simbolistas los universos 
estéticos de un nuevo color, de un nuevo ritmo, de una nueva música. Y esta 
militancia estética de los modernistas constituye una vinculación con Francia. (Juan 
Ramón Jiménez incorporará del simbolismo lo que su andalucismo admite como luz 
y sonido, pero Antonio Machado, que estudiará a Bergson en París, le otorgará a las 
conquistas simbolistas y rubendarianas un dejo castellano y las hará machadianas, 
propias, sentenciosamente españolísimas.) 

Pero no olvidemos que junto al Rubén Darío «francés» está el Rubén Darío 
hispanoamericano y el Rubén Darío «español». El amor a España de Rubén Darío —y 
su inspiración española— explica la relación entre Darío y los modernistas españoles. 
Y no olvidemos tampoco que Francisca Sánchez —la compañera de Darío en años 
muy creadores— es una española. 

No podemos dejar de observar que el primer maestro, en el modernismo, de 
Rubén Darío, es un hispanoamericano —-José Martí—, nutrido en Gracián, en Santa 
Teresa y otros grandes clásicos españoles, y en los poetas franceses y norteamericanos 
—sin olvidarnos de Walt Whitman. 

La devoción hispanoamericana por los impresionistas franceses —grandes pinto
res, sin duda alguna— nos hace olvidar que el genio de Goya es el que anticipa la 
renovación de la pintura francesa de los impresionistas, ha Belle Epoque es, para las 
vanguardias y minorías ilustradas de Hispanoamérica, «la última palabra» en cuanto a 
estética, olvidándose de las raíces culturales mayas e incas, de la impresionante 
presencia de los historiadores o cronistas de Indias —donde es posible encontrar un 
realismo mágico vivo— y de los creadores poderosos, como un Sarmiento o un Martí. 

Uno de nuestros grandes creadores líricos de la vanguardia, Vicente Huidobro, 
escribe una parte de su importantísima obra poética en francés. Robert Ganzó nace 
en Caracas, Venezuela, en 1898, pero su obra hay que buscarla en las antologías líricas 
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de los poetas franceses (desde Orénoque, 1937, hasta Colére, 1951, pasando por Riviére, 
Langage, Tracts, Chansons y otros libros suyos, todo ha sido escrito en francés, si bien 
es cierto que éste es un caso extremo de trasplante cultural). 

En Hispanoamérica empezaremos a recuperar y a identificarnos con España 
literaria, plenamente, otra vez, a partir de los creadores de la Generación de 1898. Es 
curiosamente simbólico que el desastre naval de la bahía de Santiago de Cuba, en la 
guerra hispano-norteamericana, nos devuelve el amor hacia la creación literaria 
española y, en general, hacia la cultura hispánica. 

Sobre los vínculos ideológicos y culturales —que cristalizan en los días de la 
independencia hispanoamericana—, y son como una carambola o un rebote en los 
pleitos independentistas hispanoamericanos, profesores franceses, con objetivos polí
tico-culturales trabajaron para Hispanoamérica, la designación de América Latina o en 
Latinoamérica, para un espacio geográfico y humano donde la presencia del hispano, 
del indio y del africano resulta evidente en un continente que es producto de un 
mestizaje y de una mulatez —en la gran zona caribeña— racial y cultural. 

Pero siglos antes de la imagen de América Latina o de Latinoamérica para la gran 
zona continental Indohispanoafroamericana, no olvidemos que nuestro nombre de 
América es producto del equívoco de un cartógrafo germano —Martín Wadseemuller, 
profesor de geografía del colegio de San Didier, Lorena—, y que en su Cosmographia 
Introductio de 1507 creyó que el descubridor del Nuevo Mundo era Américo Vespucci 
y no Cristóbal Colón («habiendo sido descubierta por Américus puede llamarse 
Amériga, tierra de Américo o América», escribió Wadseemuller). Lo demás, lo 
hicieron ardides, de lo que llamaríamos hoy guerra psicológica, para quitarle a España 
la relación descubridora de esa «cuarta parte del globo» al borrar la empresa de 
Cristóbal Colón en el descubrimiento para Europa de las tierras de ese Mundo Nuevo. 
Las naciones enemigas políticas de España acuñaron, en coro, el error histórico de 
Wadseemuller que, cuando quiso rectificar, comprendió que su equivocación de 
información se había convertido en «la imagen real». 

Tarea paciente, inteligente, aguda, constante y fervorosa ha sido la tarea de 
«devolver» España a Hispanoamérica. Pedro Henríquez Ureña —entre los principales 
«relacionadores» de las culturas hispánicas en el siglo XX—, ha partido de su propia 
tierra natal n donde España estableció las primeras fundaciones culturales para el 
desarrollo futuro de las Indias Occidentales, del Nuevo Mundo o de la América hispana. 

En el siglo XX hay dos hechos históricos que aceleran la nueva relación entre 
España e Hispanoamérica: la República Española de 1931 y la guerra civil de 
1936-1939 que, como consecuencia, a través del éxodo o exilio republicano que 
produce, trae a países hispanoamericanos a creadores y divulgadores de la cultura en 
todos los campos. Aunque los países que más se ven culturalmente favorecidos por el 
exilio cultural republicano español son México, en primer término, y el Río de la Plata, 
luego, no hay país hispanoamericano que no se haya visto enriquecido por la presencia 
de intelectuales de la España Peregrina 12. 

11 Pedro Henríquez Ureña nació en Santo Domingo el 29 de junio de 1884. 
12 En lo que respecta a la República Dominicana, para citar un ejemplo, y es la patria de Pedro 
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Pedro Henríquez Ureña nos devuelve a España sin renegar de su América y no 
levanta a su América a costa de España. Busca y encuentra el equilibrio de la 
interreíación de las culturas. La utopía de América es un ascenso espiritual de las 
culturas nutridoras del escenario indohispanoafroamericano. La utopía de América 
descansa en la integración cultural que nutre la proyección de esta utopía, que sin la 
pierna india y sin la pierna hispana quedaría impedida de andar. Pedro Henríquez 
Ureña afirma las raíces culturales. Supera toda ruptura cultural y realiza el proceso de 
tesis y antítesis para lograr la síntesis, base real de la utopía. 

La Utopía de América 

¿Cómo ha de entenderse esto de la utopía en América? Rafael Gutiérrez Girardot 
llamó así a la selección de las obras de Pedro Henríquez Ureña para la Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, Venezuela, número 37 de la colección, aparecida en los finales de 
1978 y que es una obra de 571 páginas que incluye un prólogo de Gutiérrez Girardot 
y una cronología y bibliografía. Y hay que decir que en la compilación y la cronología 
intervino Ángel Rama, además de Rafael Gutiérrez Girardot. 

Pero volvamos a preguntarnos ¿qué es esto de la utopía de América? ¿De qué clase 
de utopía se trata? 

Si uno escucha la palabra utopía, por una especie de reflejo condicionado de 
Pavlov, piensa en la ínsula Utopía de la novela filosófica de Tomás Moro que apareció 
en 1516. (La traducción española que conozco es la del Fondo de Cultura Económica 
de México, de 1941.) Moro, en su isla ideal, proponía la abolición de la propiedad 
privada y la intolerancia religiosa. 

El Renacimiento hizo florecer la imaginación, las hipótesis sobre metas mejores 
para la humanidad, los planes ideales y los proyectos posibles de una organización 
social, política, económica, cultural, de metas superiores, sin olvidarnos que es Platón, 
con su República, el padre de estas concepciones. El Fondo de Cultura Económica de 
México ha reunido como Utopías del Renacimiento algunos libros claves como la Ciudad 
del Sol, de Campanella, y la Nueva Atlántida, de F. Bacon. Se ha pensado que el tema 
ha continuado presente en algunas de las novelas del género literario que conocemos 
como ciencia-ficción o literatura de anticipación. 

Para Comte, la utopía —en su Politique positive— es la vía para mejorar las 
instituciones políticas y desarrollar las ideas científicas. 

Nicola Abbagnano nos recuerda que Marx y Engels condenaron como «utopistas» 
las formas que el socialismo había tomado por obra de Saint-Simón, Fourier y 
Proudhon, oponiéndoles Marx y Engels el socialismo que ellos llamaron «científico», 
que prevé la transformación del sistema capitalista en sistema comunista, pero que 
excluye cualquier revisión acerca de la forma que tomará la sociedad futura y cualquier 
programa para ella. 

Henríquez Ureña, es documental y significativa la obra de VICENTE LLORENS: Memorias de una emigración, 

Santo Domingo, 19^-194^, Barcelona, 1975, Edit. Ariel, 214 págs., «Horas de España», con numerosas 
fotografías y otros documentos. 
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