
producción, distribuir filmes y coproducirlos, fiscalizar la explotación cinematográfica 
y el cumplimiento de las leyes de protección. 

Aparentemente, esta estructura fuertemente estatista, estuvo inspirada por objeti
vos caros a los miembros de la industria, en su proyecto intervinieron Roberto Farias 
(cineasta y primer director de Embrafilme), Luis Carlos Barreto (productor por 
antonomasia del cinema novo) y otros directores, como Walter Hugo Khouri, un 
cineasta de San Pablo que siempre estuvo apartado de las corrientes citadas e hizo una 
serie de películas de estilo intimista influidas por Bergman y Antonioni. Esta 
organización cambió la perspectiva de la industria y se tiende a un cine de calidad pero 
espectacular, accesible, cuyo éxito más notorio fue Doña Florj sus dos maridos de Bruno 
Barreto. Con ello, llega al cine la filosofía del «milagro económico» brasileño: un 
capitalismo nacional, expansivo, pero so capa muy relacionado con las multinaciona
les. Los resultados fueron espectaculares y también algo ambiguos: en 1978 se hacen 
101 películas, cifra que se mantuvo, con algunos altibajos, hasta estos años. La calidad 
media aumentó y el trato entre el Estado y los productores se cumple: aquél aumenta 
sus medidas de protección y éstos realizan un cine espectacular, a veces de real calidad 
y profundidad, pero sin temas demasiado conflictivos, salvo excepciones. Ejemplos 
fueron la citada Doña Florj sus dos maridos (Bruno Barreto, 1976), basada en la novela 
de Jorge Amado; Xica da Silva (Carlos Diegues, 1976), que trataba de una devastadora 
vampiresa mulata y esclava, de la época colonial. Arnaldo Jabor realiza Tudo bem (1977), 
una irónica comedia delirante, que marca otra línea crítica a través de la sátira. 
También hay indicios de una nueva forma de tratar temas políticos, referidos a épocas 
pasadas; entre ellas Coronel Delmiro Guveia (1977), de Geraldo Sarno; o Morte e vida 
Severina (Zelito Viana, 1977), que tuvo problemas por la censura, al tratar en tono 
seudodocumental la miseria campesina. 

En años sucesivos, Carlos Diegues (otro de los iniciadores del cinema novo, realiza 
un entrañable filme sobre la vejez, Chuvas de verano 1977), premiado en Huelva en 
1978, y Bye Bye Brasil (1979), especie de gran caleidoscopio del interior inmenso del 
país a través de una troupe ambulante. Ya se ha citado Tenda dos milagres de Pereira dos 
Santos. Este dirigió en 1980 un filme de gran éxito, Na estrada da vida, itinerante 
historia de dos cantores populares. En 1984 ha terminado Memorias da carcere, basado 
en un libro de Gracihano Ramos, fruto de un diario escrito en la prisión, donde estuvo 
después de la insurrección militar comunista de 1935. Aunque el gran escritor no era 
de esa filiación fue encarcelado al igual que otros intelectuales. Graciliano perdió todas 
sus notas y recompuso sus memorias años después, cuenta Pereira dos Santos. «Creo 
que el filme —dijo el director Pereira dos Dantos a este autor— también participará 
de la visión del libro: la cárcel es una metáfora de la sociedad. Ayuda a contar una 
historia, porque en la cárcel están todos: el intelectual, el profesor, un militar, un 
obrero, un estudiante, una mujer... Todos en un pequeño espacio que permite 
observar el comportamiento de cada uno, específico, la naturaleza de cada uno, que 
no se puede ocultar. Asimismo, se podrá observar el comportamiento de clases en 
Brasil, sus relaciones esenciales, como en un psicoanálisis desnudado...» 

Otro de los fundadores del cinema novo, Joaquim Pedro de Andrade, ha realizado 
en los últimos años dos filmes que entroncan con la literatura: Guerra conyugal (1974) 
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y Homen do pau do brasil (1982), basado en uno de los grandes escritores del 
modernismo del 20, Oswaldo de Andrade. En cuanto a otro de los fundadores, Rui 
Guerra, ha rodado casi siempre fuera del Brasil: Sweet Hunters en 1968, Mueda, memoria 
e massacre (1980), rodada en Mozambique y, recientemente, La Eréndira, de García 
Márquez, que filmó en México. 

En los últimos años, la suavización de la censura (que acompañó a las medidas de 
democratización gradual del presidente Figueiredo), ha vuelto a dar vigor a un cine 
militante, a veces relacionado con los sindicatos. Filme como Huelga (Andrade) o 
Acídente de trebalho (Tapajos), son un ejemplo. Y un veterano del cinema novo, León 
Hirszman, se ha sumado a este nuevo interés por la situación obrera con el espléndido 
Eles nao mam black-Tie (1981), que narra la historia de una familia durante una huelga. 
Los temas políticos e históricos aparecen en filmes como Gaijin, de Tizuka Yamasaki, 
una directora de origen japonés, que narra la llegada y opresión por los propietarios, 
de unos grupos de inmigrantes nipones que llegan a la zona de San Pablo en el último 
tercio del siglo pasado. La misma Tizuka Yamasaki ha realizado en 1982 Parahyba 
Mulher Macho, fascinante filme que narra, con toques feministas, la historia de una 
mujer maestra y de costumbres «modernas» en medio de las luchas políticas, a fines 
de los años 20, que precedieron a la dictadura de Getulio Vargas. Roberto Farias (otro 
veterano del nuevo cine y posteriormente director de la Embrafilme) retornó al cine 
practicante con Pra frente Brasil (1983), un tema muy urticante que provocó el retraso 
de su estreno en Brasil: trata en forma de historia de acción el drama de los 
«desaparecidos» políticos, irónicamente alternada con imágenes del Mundial de 
Fútbol... Jorge Bogdansky, revelado en 1974 con Iracema (codirigida con Orlando 
Senna), dirigió en 1982 Tercer milenio, insólito documental de un senador que recorre 
las tribus más recónditas de la Amazonia haciendo proselitismo político. Pixote (1980), 
de Héctor Babenco, fue una descarnada visión de la niñez abandonada y destruida en 
los reformatorios. El mismo Babenco (que es de origen argentino), ha realizado en 
1984 El beso de la mujer araña, sobre la novela de Puig. 

Hay que citar que en 1979, se fundó una cooperativa de cine formada por 
directores tan prestigiosos como Pereira dos Santos, León Hirszman, Roberto Farias, 
Gustavo Dahl, Zelito Viana, Hugo Carvana (actor y director interesante, que satiriza 
aspectos de la picaresca urbana, como en Locuras de una radio pirata), Eduardo Escorel 
y Cosme Alvez Neto, entre otros, que intenta una nueva vía para difundir su cine: 
ingresar en el sector de la exhibición, comenzando por 27 salas. Es una iniciativa 
interesante, que podría romper el problema principal del cine más independiente: la 
dificultad de exhibición. 

En suma, y pese a lo extraño del maridaje entre el antiguo y romántico (en 
términos económicos) cinema novo y el expansionismo actual de la Embrafilme, empresa 
oficial pero orientada en realidad por los propios productores, el panorama actual de 
la cinematografía brasileña sigue siendo muy vital y lleno de posibilidades. Como el 
Brasil mismo, es un mundo contradictorio y paradójico. Frente al espíritu de «O 
Globo» (una de las poderosas empresas de televisión que ya derrama sus telefilmes 
por toda América Latina), aún lucha lo mejor del espíritu creador de algunos cineastas 
insobornables. Un ejemplo es el último filme de Nelson Pereira dos Santos, el padre 
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Escena de O Canga^eiro, de Lima Barreto. Año 19;$. 

del ya lejano cinema novo: Memorias da cárcere, que se ha proyectado este año en Cannes 
y Huelva. Una obra espléndida, tan conmovedora como lúcida. Pero quizá es 
sintomático que Nelson, pese a su larga carrera de grandes filmes, nunca se ha 
enriquecido con su profesión. 

JOSÉ AGUSTÍN MAHIEU 
Cuesta de Santo Domingo, 4, 4.° deba. 
28013 MADRID 
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