
La ironía devaluadora, el sarcasmo, el chiste, son recursos que 
se suman a otros; veamos ahora la sátira. Martín está sin trabajo. 
Por consejo y recomendación de Alejandra, va a ver a un hombre de 
empresa llamado Molinari, con el que mantiene una larga conver
sación (cap. II de la segunda parte, pp. 156-168). Mientras se pregun
ta si tiene sentido hablar con el empresario, Martín, distraído, ha 
entrado en el .gran hall de! edificio. Tiene lugar ahora la más extensa 
y detallada descripción de un interior y de la ropa de un personaje 
que aparece en toda la novela. El pasaje crea en el lector la sensa
ción de un narrador ambiguo: por una parte refleja la creciente mo
lestia y el rechazo de Martín ante lo que ve, por otra entrega la 
sátira y el desprecio del narrador omnisciente (¿habla aquí el au
tor?) (18). A. Dellepiane ha analizado con agudeza tanto al personaje 
como al episodio: 

La descripción es de un tipo y responde a una visión estereo
tipada y sarcástica... Todo es falso y pedante en Molinari..., el 
hombre de negocios frío y calculador... que ha llegado muy alto 
en la escala económica y social... Sábato está poniendo en tela 
de juicio todo un estrato de la sociedad argentina, y el persona
je (es) desagradable por su intrínseca falsía. 

Sábato ha colocado a Molinari en un ambiente que constituye 
el marco y fondo adecuados para que resulte aún más toda... su 
falacia, su artificialidad... (pp. 236-237). 

El ataque —que termina con los vómitos que en Martín produce el 
encuentro con tan deleznable tipo social —visiblemente va dirigido 
contra el burgués por excelencia: el nuevo rico que ha hecho su for
tuna gracias al peronismo... Y en Molinari, el novelista ha destilado un 
extractó de los aspectos más negativos de esa burguesía. A lo 
ideológico se suma aquí lo político: primero el rechazo de lo burgués, 
con su sentimiento de aquiescencia ante el dinero y sus poderes, a 
lo que se agrega el ataque a lo adventicio y basto del «nuevo rico». 
Por fin, el desprecio hacia estos nuevos ricos nacidos de un gobierno 
que se decía «obrerista» y que además era dictatoria! (así, creo, de
ben entenderse las satíricas referencias al gigantismo del edificio, 
la sala de espera, el despacho, los sillones, etc.). Y como aura gene
ral, el reproche moralizante: además de proburgués, el peronismo era 
dictatorial e inmoral. 

(18) Descreo de esa afirmación según la cual quien habla en la obra no es jamás el 
autor, o de aquella, más siniestra aún, que afirma que en la obra literaria «el lenguaje se 
dice a sí mismo...«.Este escamoteo de la Historia, de la Realidad y de la voluntad humana, 
excluidas de la obra de arte, es falso y críticamente peligroso. Nos guste o no, la literatura 
no es inocente. Es la obra de un hombre, no del Lenguaje. Un hombre en el que influyen 
su vida, su tiempo, sus ideas y creencias, sus temores y angustias, sus odios y amores. 
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Si ahora volvemos atrás y examinamos cuáles son las realidades 
criticadas en la novela a través de la ironía, el humor y la sátira, 
(legaremos a interesantes conclusiones. ¿Qué es lo devaluado, lo 
señalado como deleznable? Aunque parezca increíble, lo atacado son 
una suma de valores burgueses: aquellos en los que creyó (y cree, 
todavía hoy), la burguesía media argentina. Desprecio por el valor del 
dinero y sus formas más desarrolladas, el comercio y la industria. 
Ironía contra la creencia burguesa en el poder transformativo de la 
educación, desconfianza ante e¡ poder de la ciencia, la razón y la 
técnica, y rechazo de la igualdad reclamada por el feminismo. Visión 
determinista de la mujer y de sus posibilidades futuras. 

Pero si ahora consideráramos la novela como una totalidad, ve
ríamos algunos hechos sorprendentes. ¿Cuáles son los personajes 
que realmente actúan en la novela, los personajes dinámicos, aque
llos que a través de su voluntad y de sus acciones transforman las 
situaciones estables, los actantes? Todos pertenecen a la clase alta. 
Alejandra y Fernando son los que actúan; Martín y Bruno funcionan 
en la obra como personajes-testigos, como testimoniantes. La acción 
real está en manos de Alejandra y de su padre. En los pasajes histó
ricos el recuerdo va hacia Lavalle, otro miembro de esa clase (recuér
dese sus nombres y antecesores, desde Pelayo a Cortés...). Aunque 
muerto, lo que se narra es una forma de continuación de su propia 
existencia y drama. 

¿Qué valores burgueses aparecen encarnados en la obra? El del 
trabajo, el esencial de la burguesía, parece ser algo no practicado 
nada más que por Moiinari y el camionero (pintoresco) con el que 
Martín se irá al Sur, a comenzar una nueva vida. Los personajes de 
la obra no trabajan; nadie tiene un empleo, ni un negocio, ni una in
dustria. Nadie produce nada válido a nivel de mercado. Ni Alejandra 
ni su padre, ni Martín ni Bruno, producen lo que comen. Son todos 
consumidores puros, típicos representantes de la clase ociosa. Y, 
como hemos visto, por debajo de lo irónico está siempre presente 
un rechazo de ideas y valores burgueses (el dinero, el capitalismo, la 
ciencia, la técnica, economía, cientificismo, progreso, igualdad de la 
mujer, educación, etc., son vistos como deleznables). ¿Por qué? 

Sábato es un típico representante de !a clase media culta argen
tina de origen inmigratoric. Clase tironeada entre el deseo de tomar 
el poder político y ejercerlo, y una permanente aquiescencia a los 
valores de la clase alta. Esta burguesía ha renegado de lo más ca
racterístico y !o más positivo de sí misma: ha creído en, o ha sido 
encandilada por los valores de la clase alta. Es una clase obsesiona
da por el deseo de ser aceptada y de afirmar los valores de aquella 
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que le disputa su derecho y su capacidad para ejercer el poder polí
tico al que tiene derecho. Ignorante de sus posibilidades concretas, 
ha intentado siempre imitar y asumir los aspectos menos valiosos 
de la clase que —directa o indirectamente— le domina. Este cuadro, 
que es evidentemente esquemático, y que merecería un examen mucho 
más detallado y meditado de asunto tan complejo, se complica extra
ordinariamente cuando de lo social o económico o político, se pasa a 
lo intelectual. Sábato, con muy buena información histórica, sabe bien 
que entre Molinari, típico representante de los nuevos ricos del pero
nismo, y los saladeristas, matarifes, fonderos, pulperos, contraban
distas, soldados o sargentos, que iniciaron las fortunas de la mayor 
parte de los «patricios» de !a Argentina, hay sólo cien años de riqueza, 
nada más. Aquellos fueron tan inmorales, tan ambiciosos, tan agresi
vos y tan bastos en la consecución de la riqueza, como éstos. Ni los 
títulos de nobleza pueden ser aducidos ya que, como se sabe, no 
los hubo ni se compraron en el Río de la Plata. ¿Cómo explicarse la 
condena absoluta que a través del personaje Molinari se hace caer 
sobre esta clase de ascenso? 

En nuestro novelista funcionan dos coordenadas simultáneas de 
autorrepresión ideológica. Una, política; otra, moral. Política e ideo
lógicamente, Sábato viene de una juventud marxista y comunista 
(como lo ha declarado él mismo varias veces en sus Ensayos). Este 
origen es el que, cuando abandona el comunismo, lo impele a seguir 
viendo el capitalismo y la burguesía, y todos los procesos históricos 
que acompañaron a esa clase y a ese proceso, como negativos. Así 
se explica la ironía contra Suiza, quintaesencia del espíritu burgués 
y la condena de la razón, el dinero y la técnica, productos del capita
lismo y de la burguesía... Y el rechazo de muchas de sus creencias 
más constantes, desde la educación, el progreso, el cientificismo, 
hasta el feminismo y el dinero, 

Lo ético ha sido uno de los argumentos más constantes de tas 
clases altas argentinas, para oponerse a los gobiernos populistas 
y a los movimientos políticos que los encarnaron, No es necesario 
aquí citar los ejemplos del radicalismo (1916-1930 y 1958-1966) y 
del peronismo (1946-1955 y 1973-1976); en todos los casos, los gol
pes militares que derribaron gobiernos democráticamente elegidos, 
ya fueran Yrigoyen, Perón, Frondizi o lllia, lo hicieron para «terminar 
con la corrupción y el desorden...». Parte de esa corrupción, repre
sentante de esa inmoralidad en la novela, es el señor Molinari. En 
él se suman lo inmoral y lo burgués. Y, last but not least, el hecho de 
ser un advenedizo, el pecado de no pertenecer a la clase patricia. 
Condena de la burguesía, y de sus ideales y valores; condena de la 
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clase media inmigratoria; elogio —indirecto— de los valores de la 
clase a la que pertenecen Alejandra, Fernando, Lavalle. Ese pasatismo 
está muy bien expresado a través de un personaje menor, Tito d'Ar-
cángelo, cuando en su jerga le dice a Martín: 

—Pero •—dijo— todo eso pasó. A veces me pongo a pensar, 
pibe, que a este país todo ya pasó, todo lo bueno se fue pa no 
volver, como dice el tango... (p. 119] (19). 

Estos aspectos de la obra son una manifestación clara de esa for
ma de suicidio de clase que explica el fracaso histórico de la burgue
sía argentina de origen inmigratorio, escindida entre la defensa de 
sus intereses y e! ejercicio del poder, y el reconocimiento intelectual 
de los valores de la clase que no le ha permitido conservar ese poder. 
Lo cómico, entonces, funciona como instrumento devaluatorio y des
tructivo de valores. No como intermedios lúdicos. 

RODOLFO A. BORELLO 

University of Ottawa 
Modem Lartguages and Literaturas 
OTTAWA, Ontario K1N 6N5 (CANADÁ) 

(19) Andrés Avellaneda señaló algunas de estas constantes en la novela estudiando otros 
aspectos de la misma, «Novela e ideología en Sobre héroes y tumbas», Bulletin Hlspanique, 
LXXIV, 1972, pp. 92-115, 
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