
PONCHO CELESTE, BANDA PUNZO: LA DUALIDAD 
HISTÓRICA ARGENTINA. UNA INTERPRETACIÓN DE 
«SOBRE HÉROES Y TUMBAS» DE ERNESTO SABATO 

And when Lord Rosas asked him why he 
\_cried, 

He said «Because 1 see, round that child's 
[head, 

A sign of evil things that wilt betide 
Through him, being man. There ¡s a blur 

[of red, 
A blur of blood, a devil, at hís síde; 
I see his future. That vi/as why I cried. 

JOHN MASEFIELD, «Rosas» 

Creo que debemos adorar y santificar el 
mundo entero en su plena totalidad, y no 
tan sólo a esta mitad oficial artificialmen
te disociada. Por lo tanto, al lado del cul
to a Dios, deberíamos celebrar un culto al 
demonio. 

HERMANN HESSE, Demian 

Al contrarío de muchos escritores de hoy, Sábato quiere ser en
tendido. Y quiere ser entendido porque la literatura para él es una 
forma de conocimiento, y el conocimiento puede servir a otros (1). 
Es así, diría yo, aunque el mito, la religión y el arte sean «por esen
cia refractarias a cualquier tentativa racionalizadora» (2). La comple
ja estructura de Sobre héroes y tumbas y la ambigüedad en que están 

. envueltas ciertas partes no tienen el propósito de darle a !a novela 
una pretendida modernidad ni asombrar al confundido lector. La no
vela tiene el deber de explorar el mundo del inconsciente, donde «no 
es válido eí determinismo del mundo de los objetos ni su lógica», pero 
no es posible aceptar sin reservas la recomendación de Sábato de 
que «el novelista debe 'perder' los atributos de coherencia y clari
dad» (3). No me cabe duda que, al escribir, Sábato no pierde esos atri
butos de coherencia y claridad porque, como decía, hablando de los 
surrealistas, «una cosa es soñar y otra expresar un sueño» (4). La 
oscuridad de Sobre héroes y tumbas, si de oscuridad se trata, es la 

(1) Ernesto Sábato: El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Aguilar, Ensayistas Hispá
nicos, cuarta "edición, 1971, p. 84 (primera edición: 1963). 

(2) Ernesto Sábato: Apologías y rechazos, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1979, 
página 22. 

(3) Sábato: El escritor..., p. 83 (ambas citas). 
(4) Ernesto Sábato: Uno y el universo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Colección 

índice, 5.a edición, 1975, p. 33 (1.a edición: 1945). 
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que comparte con ciertas novelas modernas, las de Kafka o Hermann 
Hesse, por ejemplo, y no fas de Samuel Beckett, Robbe-Grillet, Onet-
ti o Sarduy (5). Es una oscuridad de fondo, más que de forma. «Una 
gran obra de arte es el resultado de una inspiración romántica y de 
un espíritu clásico» (6), lo que quiere decir que si la creación puede 
ser y es, a veces, inconsciente, la escritura no lo es. 

Por la misma razón creo contraproducente recurrir, suponiendo que 
estuviese dotado para ello, a Freud y al psicoanálisis. Al tratar de los 
personajes literarios como si se tratara de «casos» de carne y hueso, 
se pierde a menudo de vista su función en la totalidad de la obra de 
arte. No ignoro que esos entes de ficción salen de ¡o más profundo del 
inconsciente de! autor, pero son recreados después en función de 
una totalidad. Tienen una función expresiva. «En la obra de arte hay 
un segundo momento que es el de ex-presión... En este segundo mo
mento operan no sólo las fuerzas oscuras del yo como en en el mo
mento inicial, sino todas las fuerzas del espíritu, las inconscientes y 
subconscientes y las conscientes» (7). La lenta gestación de esta no
vela y los sucesivos borradores de que fue objeto confirman también 
que no andamos descaminados. Es más, el arte como expresión no se 
concibe sin la total libertad del artista y del hombre, libertad que 
Sábato ha defendido en numerosas ocasiones. Lo más característico 
de esta novela me parece ser una clara, clarísima visión de su pro
pósito. «Hay en los artistas auténticos una fanática tenacidad, que 
los lleva a buscar encarnizadamente la expresión ajustada de lo que 
intuyen» (8). Partiendo de estos postulados, que también me eximirán 
de citar a Tbdorov y a los formalistas rusos, trataré de elucidar la 
función expresiva de ciertos personajes y la relación que tienen con la 
debatida cuestión de la «civilización y barbarie» argentinas. 

«No creo», le dijo Sábato a Günter Lorenz, «que el artista, que el 
escritor sea un factor decisivo en la necesaria transformación social 

(5) Sábato: «Oscuridad en la novela», en El escritor..., p. 193. Avellaneda no ve, por 
otra parte, más que rasgos tradicionales en la novela. Andrés Avellaneda: «Novela e ideo
logía, en Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato», en Bulletin Hispanique 74 (1972), pá
gina 193. Tiene en gran medida razón, pero no reconoce la posibilidad de innovar partiendo 
de ciertas tradiciones, como lo hace por ejemplo Hermann Hesse. «Hay épocas en que el 
progreso es reaccionario y la reacción es progresista.» Ernesto Sábato: La robotización del 
hombre y otras páginas. Selección y prólogo de Graciela Maturo, Buenos Aires, Centro Edi
tor de América Latina, capítulo, 1981, p. 23. Para la bibliografía de Sábato y sobre él véase 
Angela Dellepiane: Ernesto Sábato, el hombre y su obra, Nueva York, Las Américas, 1968; 
de la misma autora: Ernesto Sábato, un análisis de su narrativa, Buenos Aires, Nova, 1970. 
Para la bibliografía posterior a 1968 y 1970, véase Graciela Maturo: Ernesto Sábato, capítu
lo 91 de la historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América La
tina, 1981. 

(6) Sábato: El escritor..., p. 12. 
(7) Sábato: El escritor..., p. 21. 
(8) Sábato: El escritor..., p. 223. 
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de nuestro tiempo» (9). Sin embargo, Sábato no se ha desentendido 
nunca, en contra de la tendencia estetizante de tanta literatura de 
hoy, de la realidad política de su país. Aunque prefiere no describirse 
a sí mismo como escritor comprometido en el sentido restringido de 
«compromiso con un partido o una iglesia» (10]. sí lo es en el sentido 
lato de la palabra, en el sentido en que todo escritor serio lo es. El 
mismo ha hablado frecuentemente de sus ideas políticas que han 
ido del anarquismo y marxismo en un principio a una posición «cen
trista», según sus enemigos, o de un socialismo personalista, según 
él mismo hoy día (11). Es un demócrata convencido que cree que ios 
fines no justifican nunca los medios (12). Con todo eso y sus contri
buciones a la prensa, sus apariciencias en público, su inquebrantable 
decisión de permanecer en la Argentina y de no exiliarse, pese al pe
ligro en que se ha puesto a veces con su franqueza, Sábato es hoy 
una figura pública de primera magnitud. No es posible salir a la calle 
con él sin que la gente lo detenga para expresarle su simpatía y su 
afecto, de lo que yo mismo fui testigo el invierno pasado. 

No es sorprendente que la historia patria sea uno de los temas que 
con más prominencia figuran en Sobre héroes y tumbas. El título mismo 
lo anuncia (13). La historia de la famosa retirada de Lavalle en 1840-41 
y los trágicos acontecimientos del 16 de junio de 1955, cuando la 
aviación argentina, rebelada contra Perón, bombardeaba la Gasa de 
Gobierno y Ja plaza de Mayo, causando cientos de muertos (14), y 
cuando los peronistas buscaban la revancha esa misma noche, que
mando iglesias, se articulan de manera altamente significativa en la 
trama de una relación amorosa. Sábato llama «contrapunto» a los epi
sodios de la narración de Lavalle que figuran en la primera y la cuarta y 
última parte de la novela (15). Pero llamarlos «contrapunto» no es 
disminuirla importancia que tienen, ya que más que elaborar formal
mente otros temas, los unlversaliza, o mejor dicho, los «nacionaliza». 
AI decir que nacionaliza otros temas me refiero en realidad a uno 
solo, fundamental en la novela, el tema de la dualidad del hombre. 

(9) Gíinter Lorenz: «Ernesto Sábato», en Diálogo con América latina, Santiago de Chile, 
Editorial Pomaire, 1972, p. 79. 

(10) Sábato: El escritor..,, p. 90. 
(11) Ernesto Sábato: Claves políticas, Buenos Aires, Rodolfo Alonso Editor, 2.a edición, 

1971, pp. 34 y 105-109. Ernesto Sábato: La cultura en la encrucijada nacional, Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, Colección índice, 3.a edición, 1976, pp. 45-53 y 73-79, 

(12) Sábato: Apologías.., p. 119, 
(13) Según Campa el título significa sólo «encima», no «de» o «a propósito". Ricardo 

Campa: «Ernesto Sábato», en Helmy F. Giacoman, editor: Homenaje a Ernesto Sábato, Long 
Island City, Anaya-Las Américas, 1973, p. 269. 

(14) «Perón rehusó dar a conocer ias víctimas del bombardeo aéreo. Cifras extraoficiales 
de la época hacía ascender a 400 los muertos.» Jorge Abelardo Ramos: La era del pero
nismo 1943-1976, Buenos Aires, Ediciones del Mar Dulce, 8.a edición, 1981, p. 162. 

(15) Sábato: El escritor..., p. 21. 
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