
raleza demoníaca del novelista contemporáneo y, en particular, del 
propio arte sabatiano. En Abaddón, el autor-personaje llega incluso a 
insinuar su semejanza con una clase de demonios, la misma a la que 
parece pertenecer R. Así, en un breve fragmento de la novela cita 
unos datos de Jean Wier, demonólogo alemán del siglo XVI: «Los 
Lucífugos, los que huyen de la luz, son el sexto y último género [de 
demonios]» [296]. Y dos páginas más adelante observa Sábato: «Bus
qué un rincón oscuro, porque había empezado a rehuir a la gente y 
porque siempre la luz me ha hecho mal (recién advierto este hecho 
sin embargo de toda mi vida...)» [298], 

La tesis del origen demoníaco del arte contemporáneo ha sido 
sustentada por Sábato también en su obra ensayística: «La tarea cen
tral de la novelística de hoy es la indagación del hombre, lo que 
equivale a decir que es la indagación del Mal. El hombre real existe 
desde la caída. El hombre no existe sin el Demonio: Dios no basta. 
La literatura no puede pretender la verdad total sin ese censo del In
fierno. El orden vendrá luego» (20). En esta cita es importante obser
var que Sábato no hace referencia a los males del mundo en plural, 
sino al Mal, en singular y con mayúscula, dándole un sentido teoló
gico, que se verifica en la mención adicional a la «caída» y al «De
monio». En su novela, Abaddón, el exterminador, el encuentro con el 
Mal será también un reencuentro con el Malo, encarnado en diver
sos personajes como Schnitzler, Schneider y R. La reaparición, en 
las páginas de Abaddón, de Alejandra, personaje de Sobre héroes y 
tumbas, como si fuera un demonio succubus que trata de consumir 
eróticamente, en sueños, al autor, envolviéndolo en sus llamas, cons
tituye otro ejemplo de la presencia de lo demoníaco en la novela. 
Pero, sobre todo, lo demoníaco lo encontramos en la interioridad del 
propio autor-personaje que se propone indagar la esencia de su arte 
mediante un proceso imaginativo de autoexploración y autocreación. 

La presencia en Abaddón de elementos demoníacos indica que 
nos hallamos ante una obra sumamente representativa de nuestro 
tiempo, pero, a la vez, ese demonismo y el ímpetu totalizante que 
caracterizan la producción literaria sabatiana aproximan al novelista 
argentino al tipo, de artista romántico, que Otto Rank interpreta como 
aquel que solamente puede crear mediante el sacrificio perpetuo de 
su propia vida (21). Entre el artista y su arte, observa Rank, se inter-

(20} £1 escritor y sus fantasmas, p. 724. 
(21) Otto Rank: Art and Artist, New York, Agathon Press, 1968, p. 49. El crítico Fer

nando Alegría ha calificado a Sobre héroes y tumbas de novela romántica o neorromántica. 
Véase Novelistas contemporáneos hispanoamericanos, Boston, D. C. Heath & Co., 1964, pá
ginas 26-27. Discutiendo este punto con el propio Alegría en una entrevista, Sábato acepta 
la denominación de romántico, en términos amplios, aplicada no sólo a sí mismo, sino ai 
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pone siempre la vida, algunas veces dividiendo y otras unificando, 
algunas veces fomentando y otras inhibiendo [22). Al analizar el pro
ceso interno de la novela que está escribiendo, el &utor-personaje, 
Sábato, se presenta a sí mismo desgarrado entre el ardiente deseo 
de escribir otra novela y el temor que le produce el entregarse ple
namente a esta tarea. Este conflicto se refleja en otro episodio de 
la novela, en el cual volvemos a encontrar la intervención de fuerzas 
tenebrosas y demoníacas. Se trata de las pesadillas sufridas por su 
mujer, la que designa por M. en la novela. Los sueños de M se re
lacionan con la creatividad de su marido y, por lo tanto, tienen que 
ver con R., quien se le aparece como un homúnculo que la mira desde 
dentro de un frasco de cristal, o como un negro gusano que le salta 
a la cara al ser operada por un cirujano amigo. Es sabido que el 
diablo aprisionado en una botella es una frecuente representación 
en la demonología. En este caso, también, podríamos percibir una 
resonancia de la escena segunda del acto segundo del Fausto, de 
Goethe, en la cual Wagner logra, con la colaboración de Mefistófeles, 
producir químicamente un homúnculo en una botella, cuya tarea con
siste, precisamente, en obrar sobre Fausto, quien requiere un auxi
lio superior «para salir de! estado de parálisis en que se encuen
tra» (23). En relación con su parálisis literaria, Sábato comprende que 
no puede contener indefinidamente las fuerzas que lo acosan para 
que escriba, pero sus temores se exacerban, al pensar en las terri
bles consecuencias existenciales de una entrega total al acto creador. 

Hay en la visión de lo demoníaco en Sábato un sentido ambiva
lente. Si en el mundo de Goethe, como ha indicado Jaspers, lo de
moníaco se encuentra siempre como un límite respetado; en Sábato 
la potencia demoníaca es ai mismo tiempo buscada y rehuida. Busca
da como una última y desesperada posibilidad de trascendencia; rehui
da con el terror que impone el misterio de lo puramente maléfico y 
tenebroso. Es así que escribe en Abaddón: «¿La fe del creador en algo 
todavía increado, en algo que debe sacar a luz después de hundirse 
en el abismo y entregar su alma al caos era sagrada? Sí, debía serlo. 
Y nadie debía impugnaría. Ya bastante castigo le era impuesto por 
lanzarse a semejante horror» [290], Sábato, pues, ama y teme lo de

género de la novela en general: «Así, desde sus mismos orígenes, la novela es la expre
sión por antonomasia del espíritu romántico; y no es exagerado buscar en ella los funda
mentos y la expresión más vital de este levantamiento del hombre contemporáneo» (véase 
Homenaje..., edic. cit., p. 21). 

(22) Rank, p. 59. 

(23) Véase esta interpretación del episodio del homúnculo en Fausto, en J. P. Ecker-
mann: Conversaciones con Goethe, tomo I I , traducción de J, Pérez Bances, Madrid, Colec
ción Universal, 1920, pp. 142-143. En sus conversaciones con Eckermann, Goethe reafirma la 
índole demoníaca dei «homúnculo» y su conexión con los poderes de Mefistófeles. 

533 



moníaco, como se ama y se teme al destino. Cuando no lo recono
ce, lo hace con ese sentimiento de culpabilidad presente en casi 
toda su novela Abaddón, el exterminador; porque el autor discierne 
existencialmente que, como ha dicho Jaspers, «la Existencia tiene 
profundidad solamente allí donde reconoce su destino» (24). Pero, 
cuando piensa en la entrega a las fuerzas demoníacas de la creación, 
lo hace con la angustia de quien intuye estar aventurándose por posi
bles caminos de pérdida y autodestrucción. 

De esta manera, después de la entrega de Sábato a las fuerzas 
nocturnales de la creación novelística, queda efectuado el desdobla
miento y la enajenación definitivos del autor de Abaddón: de una par
te, el Sábato transformado en horrible murciélago (25), monstruo de su 
arte, ignorado por todos los de su casa e invisible a todos menos a 
su perro, que con percepción animal para lo diabólico y sobrenatural, 
le ladra con los pelos erizados; por otra parte, el Sábato, existente, 
solitario e incomprendido: «Los dos estaban solos, separados del 
mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos» [473]. El uno, 
el artista, condenado al recinto hermético de la novela, mundo infer
nal y monstruoso, porque aspira a la aniquilación del tiempo; el otro, 
el Sábato de la vida real, condenado a la temporalidad y en espera 
de su propia aniquilación en la muerte. Ei dilema no es exclusivo 
del novelista argentino, pero se agudiza en él, como en muchos auto
res de nuestro tiempo, por el afán totalizante de su creatividad, afán 
que podemos caracterizar, usando palabras de Rank, como «un some
timiento total del artista a la vida y una entrega completa de sí mis
mo a su producción» (26). 

AI lanzarse Sábato a la tarea demoníaca de la creación «total», al 
entregarse a las potencias nocturnas como un absoluto, ha ido en 
pos de una trascendencia que lo realiza como artista, pero que lo 
destruye como persona, como existente. En este sentido, ha afirmado 
Karl Jaspers: «Aquel que, en principio, haya violado la ley diurna en 
beneficio de la noche, no podrá continuar viviendo realmente —es 
decir, viviendo constructivamente y con oportunidad de ser feliz» (27). 
La lectura de Abaddón tiende a dejar ai lector con la convicción de 
que lo infernal y lo teratológico son el único camino para un proyec
to de creación artística absoluta. La salvación y e! triunfo del artista 
se convierten en la perdición y el fracaso del existente. En esta ter
cera novela de Ernesto Sábato queda plenamente manifestada, en un 

[24) Philosophy, I I I , p, 100. 
(25) Para la encarnación del diablo en forma de murciélago, véase Rudwin, p. 41. 
[26) Rank, p. 60. 
(27) Philosophy, I I I , pp. 94-95. 
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marco de confesión autobiográfica, la trágica escisión de este autor, 
entre el hombre-artista que aspira a lo absoluto y el hombre-existente, 
fatalmente atado a los límites de la realidad y a la finitud y relativi
dad de la existencia temporal [28). 

GEMMA ROBERTS 

7745 S. w. 86 Street (D-423) 
Florida 33143 
MIAMI (USA) 

(28] Carlos Isasi Ángulo admite acertadamente la importancia autobiográfica de Abacldón, 
el exterminador: «Ese es precisamente el valor máximo de Abacldón..., el testimonio de 
impotencia de un autor que nos muestra descarnadadamente su propia intimidad e incluso 
el proceso reiterativo de su ardua labor.» («El último autoexorcismo de Ernesto Sábato»), 
XVÍI Congreso del instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (Madrid. Edic. de Cul
tura Hispánica del Centro iberoamericano de Cooperación, 1978, p. 1086}. 
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