
LOS ENSAYOS DE SABATO: INTELECTO Y PASIÓN 

Si bien la obra de ficción del escritor argentino Ernesto Sábato ha 
despertado copiosa atención crítica, no puede afirmarse lo mismo en 
cuanto a su ensayística, casi siempre analizada vis-a-vis las novelas 
dado el hecho de que, en esa obra no ficcional, Sábato ha expresado 
lo que podríamos denominar su poética, esto es, las bases ideológicas 
—usando aquí el término en el sentido amplio de visión o idea de 
mundo—y técnicas sobre las que ha construido sus novelas. 

Sin embargo, el ensayo sabatiano va más allá de la preocupación 
puramente literaria, mostrando un interés muy vivo y sostenido por 
todo aquello que hace a lo argentino, a su cultura y a su política y, 
asimismo, a lo hispanoamericano. 

En un artículo que luego incorporé a las ediciones norteamericanas 
y argentina de mi libro sobre la obra de Ernesto Sábato (1), intenté 
caracterizar su ensayística. Lo hice entonces en base a los cuatro li
bros fundamentales que hasta ese momento (2) había publicado Sá
bato: Uno y el universo. Hombres y engranajes, Heterodoxia y El escri
tor y sus fantasmas. Agregué también el ensayo que había aparecido 
en el libro titulado Tango-Discusión y clave (3), acerca de la caracterís
tica danza porteña. A posteriori, la editorial Losada publicó dos tomos 
con las obras completas del escritor argentino: uno dedicado a sus 
ficciones, el otro a sus ensayos (4). En este volumen reaparecen aque
llos textos que he considerado «fundamentales» en el conjunto de la 
ensayística sabatiana. Pero a ellos se agregan otros que habían sido 
sólo accesibles en diarios y/o revistas o, en algún caso, como pró-

(1) Angela B. Dellepiane: Sábato: el hombre y su obra (ensayo de interpretación y aná
lisis literario) (New York, Las Americas Publishing Co., 1968), pp. 37-79 y 161-190. Sábato: 
un análisis de su narrativa (Buenos Aires, Ed. Nova, 1970), pp. 267-298. 

(2) Escribí mi libro entre 1964 y 1968 y lo revisé para la edición argentina entre 
1969 y 1970. 

(3) Ernesto Sábato: Tango • Discusión y clave, con una antología de informaciones y 
opiniones sobre el tango y su munao, realizada por T. Di Paula, Noemí Lagos y Tulio Pizzini 
bajo la dirección de E. Sábato (Buenos Aires, Ed. Losada, 1963), pp. 9-23. 

(4) Ernesto Sábato: Obras. Ensayos (Buenos Aires, Losada, 1970), 1054 pp. Cuando cito 
ensayos de este volumen, consigno directamente la paginación al final de la cita. 
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logos (5), conferencias (6), o bien, incluidos en volúmenes que sólo 

reunían un número limitado de ensayos dedicados a un tema espe

cífico (7). 

El lector que trabe ahora relación con esta ensayística, tendrá fren

te a su curiosidad una amplia gama de textos que le permitirán com

pletar la visión del escritor-Sábato y más cabalmente entender su obra 

ficcional que pudo haberlo perturbado por su iconoclasia, complejidad 

y riqueza. Ese lector podrá enterarse, por ejemplo, de que uno de los 

espíritus más hondos y finos en las letras del continente—no otro 

que Pedro Henríquez Ureña—fue maestro de Sábato en el Colegio 

Nacional de La Plata y que a este intelectual exquisito le debió Sá

bato su entrada en el grupo de la revista Sur, lo que interesa porque 

significa que el maestro dominicano vio en Sábato los atributos germi

nales de intelecto y sensibilidad que hacen posible al gran escritor. 

Pero lo que el lector hallará también en este artículo de Sábato sobre 

su maestro, es un retrato cálido, humano, viviente de don Pedro, nacido 

de la más profunda admiración y de la añoranza que Sábato siente por 

la falta de «aquel espíritu supremo», sentimientos expresados o en 

impacientes exclamaciones: 

A veces he pensado, quizá injustamente, qué despilfarro cons
tituyó tener a semejante maestro para unos chiquilines incons
cientes como nosotros (p. 807). 

o en amargas denuncias: 

Lo trataron tan mal [algunos de sus colegas] como si hubiera 
sido argentino (p. 807). 

(ya que jamás le otorgaron una cátedra titular, ni en la Universidad 

de La Plata ni en la de Buenos Aires), o en la mostración de cómo 

Henríquez Ureña entendía su misión pedagógica: 

Aquel humanista excelso, quizá único en el continente, hubo 
de viajar durante años y años entre Buenos Aires y La Plata, con 
su portafolio cargado de deberes de chicos insignificantes, deberes 

(5) Tal es el caso de «Significado de Pedro Henríquez Ureña», prólogo al volumen Pedro 
Henríquez Ureña, selección y notas de los profesores Carmelina de Castellanos y Luis A. 
Castellanos (Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, Dirección General de Difusión 
Cultural, Subsecretaría de Cultura, 1967), pp. 7-25, y «Sobre nuestra música popular», pró
logo a una selección musical publicada en 1966. 

(6) «Homenaje a Ernesto Guevara», conferencia pronunciada por Sábato en la Universi
dad de París, en noviembre de 1967. 

(7) «Sobre los dos Borges» aparecido primero en francés en el volumen de L'Herné 
dedicado a. Borges, en 1964. «Sartre contra Sartre o la misión trascendente de la novela», 
en Tres aproximaciones a ¡a literatura cíe nuestro tiempo: Robbe-Gríllet-Borges-Sartre (San
tiago, Editorial Universitaria, 1968]. 
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que venían corregidos con minuciosa paciencia y con invariable 
honestidad... «¿Por qué pierde tiempo en eso?», le dije alguna 
vez, apenado al ver cómo pasaban sus años en tareas inferiores. 
Me miró con suave sonrisa, y su reconvención llegó con pausada y 
levísima ironía: «Porque entre ellos puede haber un futuro escri
tor» (pp. 807-809). 

para rematar en este fragmento, que no vacilo en transcribir entera

mente, ya que es el más justo homenaje que un discípulo pueda haber 

creado para el maestro ejemplar que don Pedro fue: 

Y así murió un día de 1946: después de correr ese malditr. 
tren, con su portafolio colmado, con sus libros. Todos de alguna 
manera somos culpables de aquella muerte prematura. Todos esta
mos en deuda con él. Todos debemos llorarlo cada vez que se 
recuerde su silueta encorvada y pensativa, con su traje siempre 
oscuro y su sombrero siempre negro, con aquella sonrisa seño
rial y ya un poco melancólica. Tan modesto, tan generoso que, como 
dice Alfonso Reyes, era capaz de atravesar una ciudad entera a 
medianoche, cargado de libros, para acudir en ayuda de un ami
go (p. 809). 

Junto a esta expresión teñida por los sentimientos, el lector, no 

obstante, hallará en Sábato la justipreciación objetiva, ecuánime del 

pensamiento fi losófico de Henríquez Ureña, expresada con mesura y 

sencillez: 

Sus demandas no eran productos de mera curiosidad, no acu
mulaba conocimientos, frivolamente..., sino por la necesidad de 
integrar su cosmovisión... Vivía en permanente tensión mental..., 
Pero ni los comentarios que le merecía de pronto un sombrero 
femenino pertenecían al reino de la contingencia: todo parecía, por 
el contrario, insertarse en una concepción del mundo (pp. 812-813). 

Sábato destaca, asimismo, con exactitud tres rasgos básicos del 

pensamiento de Henríquez Ureña: su actitud ante el idioma y la cultura 

y su anhelo panamericanista. Otra vez aquí la nota emocionada del 

recuerdo personal junto a la exposición ponderada de las ¡deas: 

Enseñaba el lenguaje con el lenguaje... No exigía un previo 
aprendizaje gramatical, sino más bien daba ese conocimiento a 
medida que el aprendizaje empírico del lenguaje en los escritores 
valiosos lo hacía indispensable..., de ese modo [las reglas grama
ticales] se nos aparecían como reglas de un idioma viviente, no 
como normas dictadas por cadáveres para ceremonias funerarias. 
En aquella enseñanza se distinguía la poiesis de la tekhné (pá
ginas 820-821). 
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La cultura era para Henrfquez Ureña la síntesis del tesoro 
heredado y lo que el hombre y su comunidad contemporánea crea
ba dentro de ese cuadro preexistente; razón por la cual criticaba 
toda pretensión de una cultura puramente autóctona, que desco
nociera o menospreciara la herencia europea, como combatía la 
tendencia europeizante que, sobre todo bajo la influencia positi
vista, desdeñó la raíz americana Cpp. 819-820). 

Esa gran utopía con que soñaba, ardientemente en su juventud, 
melancólicamente en su último tiempo, era la utopía de una pa
tria de hombres libres, de una generosa tierra integradora, una 
suerte de país platónico que no fuese el reinado de la pura ma
teria. Ansiaba que termináramos con nuestras rencillas provincia
nas, predicaba ia necesidad de unión..., y trataba de hacernos 
comprender el formidable tesoro que encierra un continente cons
tituido por veinte naciones hermanas, de una misma lengua y, por 
lo tanto, de una misma tradición cultural (pp. 826-827). 

En el tomo de Losada, el lector se allegará a, por lo menos, siete 

grupos diferentes de artículos, grupos que formo ateniéndome a las 

ideas que despliegan, a la índole de los temas que en ellos se discu

ten. Así, tendríamos cinco ensayos dedicados exclusivamente a la 

cultura argentina y sus expresiones y problemas («Sobre el voseo», 

«Sobre nuestra música popular», «Madurez nacional y literatura nacio

nal», «El destino de la Argentina», «Seamos nosotros mismos»); tres 

a figuras literarias de evidente influjo en la formulación de las ideas 

sabatianas; el antes comentado sobre «Significado de Pedro Henrf

quez Ureña», el dedicado a «Los fantasmas de Flaubert» y el ya antes 

divulgado «Sartre contra Sartre». Con ellos se vinculan los dos ensa

yos que discurren acerca del arte pictórico —«Sobre el arte abstracto» 

y «Algunas reflexiones sobre arte en general y sobre Antonio Berni en 

particular»—. Hasta aquí, ensayos que si bien ensanchan el pensa

miento sabatiano, todavía se mantienen dentro del cauce de ideas 

que el lector ha conocido en los ensayos «fundamentales» y Sobre 

héroes y tumbas. No. obstante, al lector (y pienso particularmente en 

el lector no argentino) (8) se le presenta ahora la ocasión de atisbar 

otras preocupaciones, otros intereses y hasta de acercarse a la inti

midad de unas «Crónicas de viaje» cuyas páginas testimonian el amor 

de Sábato por Beethoven y Marc Chaga.lí («Tierno, grotesco, místico, 

chaplinesco, mágico, infantil, dolorido, melancólicamente irónico, ju

daicamente cristiano, ¡querido Marc, Chagall», p. 1006), su innegable 

(8) Pienso en el lector extranjero porque este no tiene ocasión de oír a Sábato en 
mesas redondas televisadas, o leer las entrevistas a que el periodismo argentino lo somete 
constantemente, o que no tiene acceso a revistas y diarios de circulación sólo en la Ar
gentina y en las que aparecen artículos de la autoría de Sábato, no todos los cuales se 
encuentran hoy recogidos en libro. 
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