
ranea, y tal vez alií la causa del desconcierto y el temor que des

pierta en algunos seres aferrados a mezquinas preocupaciones. 

En nuestro entender, la creación novelística cuestiona en forma ra

dical ciertas nociones enfatizadas por la crítica contemporánea como 

lo son las del «narrador ficticio» y el «lector f icticio», absorbidas por 

el mundo de ia ficción. 

Abaddón asume abiertamente el mito del Apocalipsis. Tanto el 

Antiguo como el Nuevo Testamento despliegan una historia de la sal

vación que se funda en dos hechos muy importantes: la revelación 

dinámica de Dios en la Historia —Dios es el Dios de la Historia para 

los judíos, es decir, se revela en el acontecer— y la función de la 

palabra en ia economía de la salvación. Dios se revela progresiva

mente y el pueblo conoce esto a través de la palabra dei profeta, que 

interpreta la Historia. En el espacio reducido de la historia de Israel, 

es posible ver una historia universal, cuyas estructuras se repiten. 

Errancia, esclavitud, aparición de los conductores, de los profetas, 

llegada a la Tierra Prometida, esplendor del Reino. Es su adhesión al 

mito judeo-crístiano, adhesión implícita, en muchos casos, fa que per

mite a Sábato sumergirse en la profunda realidad de este simbolis

mo, y asumir la historia contemporánea desde la profecía de San Juan 

en el Apocalipsis. Entonces, dice San Juan, 

el quinto ángel tocó la trompeta y vi un astro caído del cielo so
bre la tierra, y le fue entregada la llave del pozo del abismo, y 
abrió el pozo y subió el humo del pozo como humo del gran horno 
y se entenebreció el sol y el aire con el humo del pozo y del humo 
surgieron langostas que se extendieron sobre ia tierra; y estas es
pecies de langostas son semejantes a caballos preparados para la 
guerra y sobre sus cabezas llevaban unas, como coronas, que seme
jaban ser de oro, y sus rostros como rostros de hombres, y sus 
cabellos como cabellos de mujer, y sus dientes como de león y 
sus tórax como lorigas de hierro y el sonido de sus alas como 
sonido de carros de muchos caballos que corren a la pelea y tienen 
sobre sí el ángel del abismo, cuyo nombre es en hebreo Abaddón 
y en griego tiene por nombre Apolión. 

El novelista nos remite a esta simbólica, a la oposición de Ba~ 

bilonia-ciudad mundana y Jerusalén-cíudad santa. Y nuestra compren

sión de su mensaje no será plena si no nos ubicamos dentro de una 

perspectiva salvífica que no ha sido ciertamente percibida por mu

chos críticos de esta obra. 

La mujer, como símbolo de las tinieblas, se liga en esta temática 

al nuevo Génesis de la humanidad, que el Apocalipsis de San Juan 
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simboliza en la hija de Sion con dolores de parto. Es el período de 
inmersión en el caos, necesario a una nueva regeneración de la hu
manidad. Está tocando, Sábato, temas muy hondos, profundos y sig
nificativos. 

La serie de acontecimientos está llamada a repetirse; el pasado 
prefigura el porvenir, sin por esto limitarlo; no hay repetición, sino 
innovación, pero ésta se cumple dentro de lo que ha sido profeti
zado y siguiendo ciertas líneas que estructuran toda historia. 

El novelista se esfuerza por destruir definitivamente la autonomía 
de la ficción y lleva su palabra al plano de la profecía. Su lectura de 
la Historia a la luz de la Biblia lo conduce a una aceptación del sen
tido de los acontecimientos y a una actitud admonitoria en la cual, 
a la vez, se filtra una esperanza. 

El propio Sábato ha venido desarrollando, en parte dentro de su 
propia creación, y en mayor medida en sus ricos e importantes en
sayos filosóficos y críticos, una teoría literaria y específicamente una 
concepción de la novela que hace de ella el testimonio humano por 
excelencia y el campo de la búsqueda por la que el hombre se hace 
tal, despierta a su verdadero ser y descubre el sentido de la Historia 
y la Creación. 

Por nuestra parte vemos en la novela, no en las obras que son 
mera crónica del mundo ni en la simple presentación de personajes 
o aconteceres, sino en ese género específico que es acto personal 
de desnudamiento y de despliegue de una conciencia, un auténtico 
camino de salvación que el escritor, cuando accede al llamado, recorre 
con valentía, transformándose así en héroe mítico, y que en muchos 
casos le depara el acto ritual y trascendente de la transformación 
interior, el que se expresa en figuras de metamorfosis. Género cris
tiano sin necesidad de inscribirse dentro de lo confesional, la novela 
propicia la muerte y el nuevo nacimiento, el cambio interior dinami-
zado por ia palabra como instrumento sagrado y transformante, es 
decir, verbo creador. Por eso la novela incide en la modificación del 
mundo, pero no a través de propuestas de cambio exterior, sino desde 
el núcleo personal e íntimo del yo en crisis que alcanza la máxima 
vivencia de su muerte y empieza a vivir, como dice Dante, la «vida 
nueva», es decir, la participación en la corriente viva del espíritu. 
Es el paso de la conciencia relativa a la conciencia axial o trascen
dente, el acceso de la subjetividad a la «objetividad». En términos 
filosóficos, podríamos afirmar que el novelista cumple las etapas de 
una actitud fenomenológica, al descubrir a partir de la existencia el 
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plano de la intersubjetividad: desde ese nivel es capaz de dar el salto 
cualitativo que lo coloca más allá del nivel filosófico, diríamos, en 
el nivel místico, 

A través de una experiencia personal de desnudamiento y riesgo, 
renunciando de antemano a la comodidad de los dogmas cristaliza
dos, Sábato, como novelista moderno, redescubre la experiencia 
religiosa original. En un mundo en que predominan las formas cultu
rales desacralizadas, el vaciamiento del sentido, ia mecanización exis
tencia! y aun ciertas formas cristalizadas del rito, el escritor, de 
vuelta de un periplo, es el encargado de recobrar la religación con 
el Origen. 

La novela, ia suya, dramatiza el misterio de la reanudación del 
vínculo entre el hijo y el Padre, una vez cumplida la anagnórisis reve
ladora. Una vez más, el Arte, como lo dice Murena, viene a salvar el 
mundo. 

La idea de la literatura que tiene Sábato y que toda su obra ejem
plifica, se centra de un modo especial en este género moderno. Este 
producto híbrido, la novela, permite justamente el entrecruzamiento 
de la atemporalidad poética y el compromiso histórico del hombre. 
En El escritor y sus fantasmas hallamos profundas reflexiones al res
pecto: «No andaban equivocados los hombres de aquel círculo de Jena 
que buscaban la identificación de los contrarios, como Schiegel, No-
valis, Hólderiin y Schelling. Y para esta tesis no hay nada más ade
cuado en las actividades del espíritu humano que el Arte, pues en él 
se conjugan todas sus facultades, reino intermedio como es entre 
el sueño y la realidad, entre lo inconsciente y lo consciente, entre 
la sensibilidad y ia inteligencia.» Sábato cree y proclama, pues, la 
legitimidad del pensamiento poético y en ello se acerca a la rica 
corriente de Marechal, de Octavio Paz y de los mayores creadores 
de América Latina. 

Quienes buscan la originalidad de nuestro pensamiento, el que se 
gesta en la cultura continental, no habrán de encontrarlo en las aulas 
filosóficas, ni en las academias científicas, sino en la expresión pro
funda y compleja de nuestros grandes escritores. Es el suyo un pen
sar auténticamente filosófico y creador que comporta una apertura 
intuitiva a la realidad y una reflexión sobre esa experiencia de co
nocimiento. Pero tal conocimiento se enriquece con los aportes de la 
sensibilidad, del sentimiento, la imaginación y el sueño, zonas mar
ginales o no significativas para el pensar raciona] confinado a sus 
propios límites. «El poeta es el sabio», dice Emerson, y nosotros ha
ríamos extensiva esta afirmación a todo creador poético en el hondo 
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sentido de esta expresión y especialmente al novelista cuando, como 
en este caso Ernesto Sábato, alcanza a cumplir la trayectoria que le 
devuelve su plenitud poética. La novela cumple, efectivamente, el pe-
riplo existencial del héroe real y concreto que, a través y por la pala
bra, se busca en el mundo y en la experiencia; atraviesa el infierno 
de sentirse perdido en el bosque, cruza el mar y es azotado por la 
cólera de los elementos y finalmente se entrega a la misericordia de 
las aguas que lo conducen a su patria y permiten el reencuentro con 
el padre y la alegría de la reconciliación. 
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