
todos sus atributos son peculiares de cierto tipo de argentino». En 
primer término, su constante preocupación por el tiempo y la conse
cuente inciinacíón metafísica. Pero además hay un léxico y un estilo 
que no podían aparecer sino en el Río de la Plata. Como orgullosa ma
nera de reivindicar ia patria contra fós advenedizos, se dan en muchos 
argentinos de la antigua clase agropecuaria ciertos matices lingüís
ticos del criollo y hasta del simple gaucho en los que se trasluce esa 
mezcla de estoicismo hasta el infortunio, de melancólica poesía, de 
velada ironía y de arrogante orgullo detrás de una aparente modestia 
que eran propios de aquella raza de hombres de una etapa dura e infi
nita. Por vocación literaria y por orgullo nacional, Borges recoge y esti
liza admirablemente esos matices y de pronto, con un giro o un par 
de palabras que no tienen ese grueso color local de los folkloristas, 
crea vertiginosamente patria. 

«...También Borges ha estado sometido a esta doble tensión (la 
criolla y ia europea), como Güiraldes, ... pero más literario que vital, 
más refinado que poderoso, ha producido una obra frecuentemente bi
zantina, aunque hermosa» (38). 

Ya en la obra narrativa, tenemos en el diálogo que en Sobre héroes 
y tumbas mantienen Bruno y Martín, respecto de nuestros escrito
res (39): 

«...¡En cuanto a lo que Méndez dice de Borges!... 
Se sonrió. 

—Dicen que es poco argentino—comentó Martín. 

—¿Qué podría ser sino argentino? Es un típico producto nacional. 
Hasta su europeísmo es nacional. Un europeo no es europeísta: es 
sencillamente europeo. 

•—¿Usted cree que es un gran escritor? 

Bruno se quedó pensando. 

—No sé, de lo que estoy seguro es de que su prosa es la más 
notable. Dice Sábato, entre otros: «Así sucede que en períodos difíciles 
de la Historia, al mismo tiempo que aparece una literatura problemá
tica (como expresión directa de la crisis), generalmente hace también 
su aparición una literatura lúdica (expresión inversa) ... En alguna oca
sión, esa antítesis puede ser el trasunto de una antítesis social, ya que 
es más fácil que la literatura exquisita sea expresión de una clase 
revolucionaría o por lo menos inquieta: fue, en buena medida, el pro
blema Boedo-FIorída en Buenos Aires» (40). 

(38) «E¡ escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 771 y ss, 
(39) Sobre héroes y tumbas, pp. 358 y ss. 
(40) Cultura, p. 47. 
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Intenta luego un análisis de ciertos escritores pertenecientes a uno 
u otro grupo o a los dos y de las causas a que pudieron obedecer, pero 
señala: «... Cualquier tentativa de explicar el fenómeno literario en 
términos puramente estéticos o puramente sociales está, así, condena
da al fracaso» (41). 

Y ejemplifica mostrando la relación entre el origen del escritor 
y la tendencia de su grupo, dice: 

«La superposición de una Argentina inmigratoria a la vieja nación 
semifeudal se manifiesta, después de la primera guerra mundial, en 
dos grandes corrientes literarias: la aristocrática y la plebeya. De un 
lado, escritores como Güiraldes y Oliverio Girondo, cuya cultura es a 
menudo la de un bachiller francés. Del otro, escritores surgidos del 
pueblo como Roberto Arlt, influidos por grandes narradores rusos del 
siglo pasado y por los doctrinarios de la revolución... «Esta división 
se manifestaría, literariamente, hacia 1920, en los grupos de Florida 
y Boedo. Y daría dos arquetipos: J. L. Borges y R. Arlt. Al producirse 
!a crisis universal de 1930, terminó aquí la era del liberalismo, y como 
consecuencia, empezó el derrumbe de una serie de mitos, institucio
nes e ideas. En esa atmósfera crítica se formó la nueva generación 
de escritores a que pertenezco,, y la estructura literaria se complicó 
radicalmente: en algunos representantes de la literatura «pura» se 
acentuó poco a poco el encierro en su torre o la evasión; en los here
deros de Boedo se agudizaba el acento social o se hacía más duro, a 
causa del auge del marxismo-leninismo; en otros, en fin, desgarrados 
por una y otra tendencia, oscilando de un extremo al otro, terminó por 
realizarse una síntesis que es, a mi j.uicio, la auténtica superación del 
falso dilema corporizado por los partidarios de la literatura gratuita 
y de la literatura social...» (42). 

En otra de sus obras, Ensayos, en que trata el mismo asunto, finali
za esta parte de la explicación, diciendo: «A esta promoción de síntesis 
creo yo pertenecer» (43). 

Se sitúa, pues, a sí mismo, y es oportuno recordar que Ernesto 
Sábato es posterior a Boedo y Florida, a la vez que es anterior a la 
que se dio en llamar la generación del 55, surgida después de la caída 
del gobierno peronista. 

Observemos además que nombra a Roberto Arlt como arquetipo o 
como símbolo del grupo de Boedo, aunque históricamente no perteneció 
a él ni se adhirió a sus preceptos; no podría situarse de ningún modo 

(41) Cultura, p. 49. 
(42) Cultura, pp. 49 y ss. 
(43) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507. 
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como representante. En este caso, como lo hace en el juicio de los es
critores, vuelve a una revalorización del escritor. 

También en los ensayos se refiere a otro escritor que le interesa 
especialmente a Sábato y dice respecto de la cuestión de los grupos: 

«Así se explica que una novela como Adán Buenosayres, con los 
notables méritos que tiene, con capítulos de admirable poesía y de 
penetrante sátira, nos da la sensación de pronto, en otros pasajes, que 
Marechal se hubiese propuesto hacer la crónica final de aquel grupo 
brillante—Florida—y talentoso, pero juguetón y un poco cínico, dedi
cado a la farra y a la tarea de "épater le bourgeois" con sus dichos 
y acrósticos, en un momento en que el mundo empezaba a derrumbarse 
y en el que el hombre exigía del artista una actitud más trascenden
te» (44). 

A manera de conclusión, reunimos las declaraciones de Sábato acer
ca de los caracteres que han configurado nuestra literatura. Para ello 
trata en primer lugar de advertir lo propio del ser argentino, lo cual 
se hace una tarea ardua. El autor lo explica así: 

«Nuestro hombre es de contornos independientes, complejos, va
riables, caóticos. Esto es como un campamento en medio de un cata
clismo universal. Se necesitarían muchas novelas y muchos escritores 
para dar un cuadro completo y profundo de esta realidad enmarañada 
y contradictoria: la oligarquía en decadencia, el gaucho pretérito, el 
gringo que ascendió, el inmigrante fracasado o pobre, el hijo y nieto de 
ese inmigrante, el habitante cosmopolita de Buenos Aires (indiferente 
y apatrida, el hombre que vive aquí como se vive en un hotel). Y todos 
los sentimientos cruzados y los mutuos resentimientos» (45). 

Luego, ya definiendo su propia situación, dice: 

«...Y acaso el problema psicológica y metafísicamente más comple
jo es el descendiente de extranjeros, extraña criatura cuya sangre 
viene de Genova o de Toledo, pero cuya vida ha transcurrido en las 
pampas argentinas o en las calles de esta ciudad babilónica. ¿Cuál es 
la patria de esta criatura? ¿Cuál es mi patria? Crecimos bebiendo la 
nostalgia europea de nuestros padres, oyendo de la tierra lejana, de 
sus mitos y cuentos, viendo casi sus montañas y mares. Lágrimas de 
emoción nos han caído cuando por primera vez vimos las piedras de 
Florencia y el azul del Mediterráneo, sintiendo de pronto que centena
res de años y oscuros antepasados latían misteriosamente en el fondo 
de nuestras almas. Pero también, en momentos de soledad en aquellas 
ciudades, sentimos que nuestra patria es ésta, estaba acá en la pampa 
y el vasto río; pues la patria no es sino la infancia, algunos rostros, 

(44) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p, 507. 
(45) Cultura, p. 29. 
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algunos recuerdos de la adolescencia, en árbol o un barrio, una insig
nificante calle, un viejo tango en un organito, el silbato de una locomo
tora de manisero en una tarde de invierno, el olor (el recuerdo del olor) 
de nuestro viejo motor en el molino, un juego de rescate. ¿Y cómo esta 
novela puede ser simple o nítida o folklórica o pintoresca?» (46). 

Da cuenta Juego el autor del dilema entre una literatura que no 
presente disfraces ni vestimentas, esto es, una literatura folklórica 
por oposición a una «nacionalista» digamos, y concluye en que la clave 
reside en la profundidad de los temas que aborde y en los problemas 
que sus protagonistas se planteen y no, precisamente, en que lleven 
traje de gaucho. Así, un drama profundo es de hecho nacional «porque 
los sueños de que están tejidos ios seres de ficción surgen de ese 
ámbito oscuro que tiene sus cimientos en ia infancia y en la pa
tria» (47). 

Señala además que lo que en una época se consideró lo representa
tivo de lo argentino, no agota la problemática argentina. Pone de ma
nifiesto el autor, como lo hemos visto, !a tremenda complejidad que 
supone pretender expresarnos, de acuerdo con la complejidad de nues
tros orígenes. No obstante, como se verá, Sábato liega a algunas espe
cificaciones. Digamos cómo otra de las ideas del escritor que rechaza 
el concepto del arte sólo como reflejo de la sociedad en que se pro
duce y lo entiende más como una necesidad del artista de crear una 
nueva realidad a través del arte. Para proseguir con las citas del autor, 
incluimos a continuación una consideración acerca de la literatura del 
siglo XX, pues la muestra luego como una de las características de 
nuestra propia literatura. Así, enuncia en los ensayos, como «Literatura 
trágica»: 

«Es ésta una literatura verdadera, difícil, y trágica, con una dureza 
que desconoció el.siglo XIX, excepto en aquellos escritores que intuye
ron el derrumbe. Lejos de decaer, la novela y el drama han profundiza
do los grandes enigmas éticos y religiosos... la gran literatura de nues
tro tiempo es eminentemente metafísica y sus problemas son los 
problemas esenciales del hombre y su destino... La literatura ha dejado 
de pertenecer a las Bellas Artes, para ingresar en la metafísica» (48). 

Refiriéndose al Tango, canción de Buenos Aires, trata Sábato acerca 
del «hibridaje», dice lo siguiente: 

«En cuanto a la literatura del Plata, que tanto critican por prolongar 
en algún sentido los temas y las técnicas europeas, es otro fenómeno 
del hibridaje: porque, a menos de exigir que escribamos en querandi 

(46) Cultura, p. 30. 
(47) Cultura, p. 30. 
(48) «Hombres y engranajes», en Ensayos, p. 247. 
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