contra los hdngaros o contra Alemania Oriental: sé separd de esa in-
sensata aventura en el justo momento en que supo que era insensata 'y
tiranica: cuando comenzaros las purgas en la URSS, en 1934. Sabato
es, pues, no tan sélo un testigo moral enfrentado a una desgracia ya
longeva: es también un testigo de la vacilacion, los equilibrios y la
paciencia moral inusitada de tantos escritores y artistas que, al des-
cubrir lo infiel de su fidelidad, creen no soportar el madrugdén de
Sabato, cuando lo que ya no soportan es su propio adormecimiento.
La premura moral de Sabato equivale a un espejo en el que algunos
colegas descubren hasta qué punto se les han pegado las sébanas.
Pero hay que despertar del todo, y levantarse, y echarse a caminar.
Y en el camino vamos a encontrarnos con unos cuantos seres pa-
cientes que nos estan mirando desde hace mucho tiempo. Esos seres
se llaman disidentes.

Digamos algo sobre los disidentes. En primer lugar, dudo que la
palabra haga justicia a lo que nombra. Disentir nos sugiere poca cosa.
Tras la palabra disentir uno podria pensar en alguien que disienta
sobre algo, incluso que dialoga. Un disidente podria ser quien discute
algunos pormenores, o meramente los matiza. He conocido a!gun disi-
dente checoslovaco: no le gustaba que le llamaran disidente. Sospecho
que tenia bien claro'que toda su conducta y su-obra de oposicién a un
modelo de sociedad tiranico e indigno de !os hombres no se abarcaba
con la palabra disidente. Es que tras sustantivo tan discreto, de reso-
nancias tan modosas, no es inmediata la visién de toda una dialéctica
de miedo y de coraje, de asco y de indignacién, de desilusiéon y de
célera. Sin embargo, la palabra ya ha hecho fortuna, se ha quedado
a vivir en el lenguaje de la actualidad. Y mas atin: se ha convertido
en uno de los signos verbales méas testarudos de los afios recientes,
en uno de los conceptos méas capaces de aludir a la batalla que libra
en nuestro tiempo la dignidad de la conciencia contra la opresién.
Tanto es asi que ha merecido ya llegar a ser una de las palabras mas
odiadas por la nomenklatura de los paises domesticados y sometidos
por el Kremlin, una de las palabras més odiadas por los cada vez més
escasos intelectuales que apoyan desesperadamente a esa mentira
de proporciones colosales. Equivoca en su origen, tranquila, casi
suave en su raiz, la palabra disidencia acabd siendo una bandera.
Y como una bandera es agredida. Hace algln tiempo, en una revista
cultural —o kultural— de un pais de obediencia soviética, lei unas
frases contra los disidentes y contra los intelectuales occidentales
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que les ayudan o que les escuchan. Eran frases de una violencia direc-
tamente bélica, histéricas en su expresidén, espinadas de odio. Tras
ese odio existe la oscura inteligencia de quien sabe que la palabra
disidencia ha acabado constituyéndose en la parte visibie de un
iceberg que se llama, cuando menos, oposicion. Recientemente ha
aparecido un libro dedicado a historiar sistematicamente, documenta-
damente, la oposicion en la Union Soviética, Hungria, Checoslovaquia
y Polonia. Para su autor, la oposiciéon en estos paises l[lamados socia-
listas «constituye uno de los acontecimientos més relevantes y car-
gados de futuro de la segunda mitad del siglo XX. Y es parte esencial
de una realidad mas amplia, que durante largo tiempo fue ignorada o
tergiversada: la naturaleza socialmente antagdénica del sistema sovié-
tico. Hasta la muerte de Stalin su imagen externa correspondia a lo
que supuestamente, segun la doctrina oficial, era el principal e incon-
movible fundamento del sistema: la unidad monolitica partido-Estado-
pueblo. En los ultimos veinticinco afios el espejismo se ha desvane-
cido y los antagonismos sociales han irrumpido clamorosamente a la
luz del dia. Ya nadie puede llamarse a engaio cuando alii, exhibiendo
su- maximo titulo de legitimidad, dicen representa'r a la clase obrera.
La oposicién es reflejo de esos antagonismos al mismo tiempo due
los revela e intenta superarios. En los periodos ''normales’ puede
parecer de poca entidad, dados los medios excepcionales con que
cuentan las dictaduras totalitarias no sélo para reprimir sus ’disiden-
cias’, sino para ocultar, incluso, su existencia. Nunca se insistira
bastante sobre este segljndo aspecto: puede ocultarlas hasta de
ellas mismas. Pero en cada una de las crisis por las que han atra-
vesado los cuatro regimenes considerados en el presente trabajo
se ha puesto de manifiesto que la oposicién reflejaba los sentimien-
tos y aspiracicnes de la gran mayoria de la sociedad. Hace tiempo
que no existirian tres de esos regimenes de no haber sido por la
intervencién militar de Moscd o la amenaza de llevarla a cabo (...}
Algo es indudable: el fantasma de la oposicién recorre la Europa
del Este». ;Quién ha escrito estas frases? ;Un conocido o encu-
bierto agente de la CIA? ;Un intelectual vendido al capitalismo in-
ternacional y esclavo satisfecho del imperialismo norteamericano?
Pues mira ta por donde: no. Las ha escrito un ex comunista llamado
Fernando Claudin (10). Uno de tantos que gastaron su juventud en
ese formidable embuste, un combatiente antifranquista que llegé
a ser miembro del Comité Central del Partido Comunista de Espana,

(10) Fernando Claudin: La oposicién en el «socialismo reals, Editorial Siglo XXI. Ma-
drid, 1981, pp. 363-64.
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