
Ni GiBELINO NI GÜELFO: SABATO 
ES MUCHO SABATO 

El neurótico, el melancólico, el erudito vital, el maldito, el creador 
desesperado, el sin compasión, el francotirador, el guerrillero orgu
lloso y solitario, el hiriente por necesidad de ser amado, el intelectual 
insobornable... En todos estos términos se ha hablado de Ernesto Sá
bato, y de todos estos calificativos ha sido objeto. Matilde, su mujer, 
profunda conocedora de la vida y obra de Sábato, escribía a Carlos 
Catania, en un intento de responder a una serie de preguntas formu
ladas por éste acerca de la personalidad del gran novelista argentino. 

«Sí, Catania—escribía Matilde hace diez años—, es tremenda
mente difícil definir etapas fundamentales en la vida de Sábato. Quizá 
sea yo —sin presunción por mi parte— la única que pudiera hacerlo. 
No sólo porque he podido ser testigo de todo el proceso que él ha 
sufrido desde hace treinta y tantos años, sino porque entre nosotros 
dos hay una conexión tan profunda que hace que yo intuya en él 
reacciones muy profundas y todavía inexpresadas. Mi componente 
"madre de Ernesto" es la que a veces habla y, aunque esté reñida 
con la componente "mujer enamorada", me permite adivinar lo que 
sucede en su alma. Pero siempre es más poderosa la segunda conv 
ponente y allí vienen los conflictos. Quizá debería ser yo más dura 
para dar a las cosas su verdadero valor y considerar que para él hay 
una razón fundamental que lo impulsa a vivir y es en primer término 
nuestra cercanía (la mía y la de nuestros hijos), y en ese mismo pri
mer término la necesidad de crear, de dar a luz todo un tumulto inte
rior. Sí, las dos cosas están ligadas entre sí porque Sábato es un 
hombre terriblemente confíictuado, inestable, depresivo, con una lú
cida conciencia de su valer y al mismo tiempo inseguro, influenciable 
ante Jo negativo y tan ansioso de ternura y de cariño como podría serlo 
un niño abandonado. Esta necesidad casi patológica de ternura hace 
que comprenda y sienta de tal manera a los desvalidos y desampa
rados. Pero también —y debo subrayar que cada vez menos— es ar
bitrario y violento, y hasta agresivo, aunque creo que esos defectos 
son producto de su impaciencia. Por eso sucede que cuando se lo ha 
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conocido en forma superficial se saquen conclusiones dolorosamente 
injustas, y esas mismas personas que lo han calificado así, luego de 
conocerlo lo quieran, io estimen y lo admiren. 

En conclusión, para que se sienta con fuerzas para crear, para es
cribir, para liberarse de sus obsesiones y traumas, necesita verse ro
deado de un muro de cariño, de comprensión y de ternura, y también 
de reconocimiento por lo ya realizado. Entonces pareciera que su 
fuerza y su genio sé multiplicasen. 

Su profundo cambio interior (¿cambio?) fue cuando dejó ía Física, 
He puesto ese paréntesis porque yo no creo en absoluto que haya 
habido ningún cambio en él. El hombre —dice Sábato a menudo— no 
cambia sino que se va revelando. Algunos para bien, otros para mal. 
En el caso de Sábato creo que fue para bien. El ha sido desde niño un 
alma meditativa, un artista. Con un interior melancólico, pero al mismo 
tiempo rebelde y tumultuoso. La ciencia lo limitaba en forma atroz, 
de modo que fue lógico haber buscado el único cauce que podía ayu
darlo a expresar, a vomitar su tormentoso interior: la novela.» 

LA FAMOSA FRASE DE TOMAS MORO 

«Para los güelfos soy gibejino, para los gibelinos soy güelfo», 
decía con pesar Tomás Moro, profundamente consciente de ese sen
tido de lo relativo que es todo, que va dando la madurez. Algo así 
podría decir Ernesto Sábato, desde su postura personalista, desde 
su convicción de marxista independiente, que le llevan a ser un es
critor con creciente libertad interior, capaz de denunciar a los ma
rines de Santo Domingo o a los lanzadores de bombas de napalm 
en el Vietnam, y que protesta contra la persecución ideológica en 
Rusia. Libertad interior que, al traducirse, hace que los reacciona
rios le tachen de comunista y los comunistas, de reaccionario. Su 
pluma de intelectual insobornable actúa contra la injusticia, venga 
de donde venga, de derecha, de la izquierda o del centro. 

Por preconizar la justicia social, los reaccionarios le ven con ma
los ojos; por condenar los regímenes totalitarios, los comunistas 
también le encasillan, esto le conduce a convertirse en un solitario. 

En el plano de la política nacional, de todos es conocida su ac
titud con respecto al peronismo: durante los diez años de Perón en 
el poder estuvo contra el absolutismo y la corrupción del régimen, 
denunciando todo lo denunciable, jugándose más de una vez la liber
tad y padeciendo una pobreza extrema. «Despierto en el momento 
que se necesita estar despierto —comenta su incondicional admira-
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dor el escritor Carlos Catania—, habló siempre por los que acostum
bran a callar cuando más se necesita su voz, por los amordazados, o 
por los que sencillamente no saben.» 

Una vez caído Perón, Sábato denunció las torturas del nuevo 
régimen contra los obreros peronistas, defendiendo lo que en el 
peronismo hubo de justicia social y de renovación de estructuras. 

Si a esta constante actitud vocacionai de plantar cara a todo lo 
que en la vida ve torcido y maleado, se agrega, «su espíritu arisco 
—dice Catania—, su individualismo, sus ironías, a menudo su des
potismo, su honestidad intelectual para consigo mismo y para con 
los demás, su malhumor ante algunas porquerías del éxito, se com
prende que todas las logias, mafias, camarillas y grupos, siempre 
necesitados del apretujamiento, sean ajenos a este francotirador de 
la literatura, a este guerrillero orgulloso y solitario que, sin embargo, 
desde su rincón del mundo, lejos de las influencias de todos los me
dios de difusión europeos, logró, con sus solas dos novelas, uno 
de los éxitos de crítica europea más asombrosos». 

DE LA ALIENACIÓN COMUNISTA AL ANARQUISMO . 

El marxismo y la ciencia son para Sábato dos problemas particu
larmente importantes y esclarecedores. Los dos fueron examinados 
a fondo en «Hombres y engranajes», escrito en 1951, cuando aún 
los revisionistas no habían comenzado a surgir. Los procesos de 
Moscú, la farsa de los genetistas rusos y otras serias denuncias for
man parte del trabajo de Sábato. Y el ataque del Partido Comunista 
no se hizo esperar, acusando al escritor argentino de recibir dinero 
de la embajada norteamericana. 

El tiempo, y más concretamente el XX Congreso del Partido Co
munista y las denuncias de los sabios rusos respecto a la tragedia 
de los genetistas, vinieron a dar a Sábato la razón, brindándole la 
posibilidad de reiterar su respeto por lo que en Marx hay de tras
cendente y de reivindicación del hombre concreto frente a la ente-
lequia de los hegelianos, pero eso no obnubila a Sábato lo suficiente 
como para no denunciar con toda fuerza la escolástica marxista del 
oficialismo ruso, antes de que la izquierda francesa, y Sartre a su ca
beza, lo hicieran. Aquí hay que añadir que la crítica de Sábato está 
reforzada por un serio conocimiento teórico —desde los comienzos 
de sus años de estudiante leyó y estudió a Marx—, y por un cono
cimiento práctico, ya que Sábato militó en el partido con una dedica
ción total a la revolución. 
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Sábato, de hecho, nunca ha renunciado ni renegado del marxismo 

en su más estricto sentido; lo que ha ido haciendo con una volunta

riedad siempre actual es ir traduciendo su vocación personal, con

sistente en la defensa del hombre concreto contra cualquier género 

de alienación. 

Nunca se ha plegado Sábato a ninguna secta o partido, puede 

decirse de él que tiene mucho de anarquista, siempre aspirando a 

ser un auténtico señor de sí mismo, «El silencio que suele caer so

bre Sábato —dice Catania— se convierte en una afirmación, en una 

reverencia, en una sumisión. Callar adrede es hablar. Sábato es una 

viga en el ojo de cualquier intelectual satisfecho. En todos sus libros 

les está restregando, directa o indirectamente, aquello que señalara 

Brecht a propósito de las "cinco dificultades para decir la verdad", 

respecto a que no es preciso tener mucho coraje para deplorar en 

términos generales la corrupción del mundo. Es fácil lanzar reivin

dicaciones vagas, ambiguamente perdidas en la generalidad, al rostro 

de un mundo que ama a la gente inofensiva.» 

ENTRE SARTRE Y BERDIAEFF, ENTRE BORGES Y ARLT 

Del «dilema Berdiaeff-Sartre» habla Sábato para decirnos que éstos 

son los representantes de dos orientaciones antagónicas. Para Ber-

diaeff, señala Sábato, el proceso histórico es una serie de desastres, 

y por eso el hombre debe buscar el sentido de su vida fuera de la 

historia, en la eternidad. Por eso es muy fácil caer en la desespe

ranza si . le quitamos al hombre la creencia en Dios. En ese caso 

termina nuestra existencia en una muerte definitiva. Vivimos en un 

mundo sin sentido. Sin embargo —continúa Sábato—, al considerar 

el otro extremo, Jean Paul Sartre, parece que tenemos que terminar 

forzosamente en la pura desesperación. Si es que se ha perdido la 

ilusión de ser eterno, ya quedan aniquilados los valores de la vida. 

Esta concepción trágica, esta desilusión, esta angustia, son ías ca

racterísticas que se manifiestan en la literatura de los últimos tiem

pos, y sus temas son: la soledad, la falta de comunicación, lo absurdo, 

ia desesperación, el suicidio. 

Sábato se pregunta entonces si es que no existe otra alternativa. 

¿Hay que optar o por Berdiaeff o por Sartre; o por Dios o por la 

desesperación? «¿Qué es lo que nos lleva a luchar •—-se sigue pre

guntando—, a escribir, a pintar, a discutir —a los que no creemos 

r n Dios— si es que tenemos que elegir entre el sentido de nuestras 

v'das y el absurdo? ¿Creemos en Dios sin saberlo?» 
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