
En su obra «Sobre el derrumbe de nuestro tiempo» Sábato afirma 
que el hombre no es «ni simple razón pura ni mero instinto», ambos 
atributos deben «integrarse en los supremos valores espirituales que 
distinguen a un hombre de un animal». Esto nos debe hacer luchar 
por una nueva síntesis: no debemos desterrar la razón y la máquina, 
sino relegarlas a sus zonas debidas. El hombre tiene que dominar la 
ciencia y la máquina; si no, éstas bien pueden sujetarlo a él. 

Sábato quiere decirnos que el hecho básico es el hombre con el 
hombre. La existencia es una relación entre el ser humano y su pró
jimo. Nos dice que no estamos completamente aislados, y que los 
momentos de solidaridad que experimentamos ante la belleza o ante 
el dolor son puentes que unen a los hombres o impiden la sujeción 
de éstos por la soledad y la desesperación. Esto es lo que le lleva 
a luchar, a pesar de su visión melancólica. «Aunque mortales y per
versos —escribe— los hombres podemos alcanzar de algún modo la 
grandeza y la eternidad. Podemos levantarnos una y otra vez sobre 
el barro de nuestra desesperación.» 

Ni PROLETARIO Ni ESTETA, PERO CON ALGO DE AMBOS 

«¿Qué es un creador?», es un interrogante que Sábato se plantea 
en «El escritor y sus fantasmas», y responde: «Es un hombre que 
en algo perfectamente conocido encuentra aspectos desconocidos. 
Pero, sobre todo, es un exagerado.» Frente a la lírica-metafísica con
tenida y equilibrada en un Borges o las sutilezas de Cortázar, Sábato 
nos aparece como un violento y desatado, Heno de franqueza, expre
sión directa y espontaneidad de ideas y sentimientos. 

«Sábato llega a la literatura argentina de hoy —escribe M. Duran 
en su ensayo "La literatura argentina de hoy"—, ni proletario ni snob.» 
Ex comunista, ex hombre de ciencia, ex surrealista, Mega al mundo 
de las letras como miembro de una generación que quiere, ante todo, 
superar el callejón sin salida de la ciega oposición entre el grupo 
snob de la calle Florida (cuyo prototipo parece ser Jorge Luis Bor
ges) y el grupo proletario de la calle Boedo (cuyo arquetipo fue 
Roberto Arlt). A medio camino entre los dos. Duran señala que quizá 
más cerca del segundo que del primero, pero con una conciencia 
artística y metódica que Arlt no tuvo. «Ni proletario ni esteta —aña
de—, pero con algo de ambos, Sábato ha renunciado a sus diversas 
posiciones sin renunciar del todo a ellas.» 

«Soy un latinoamericano y, por tanto, alguien doblemente atormen
tado», dice Sábato de sí mismo. Es la confesión de un desterrado 
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espiritual, consciente, muy consciente de sus innumerables contra
dicciones íntimas, que se expresan en una visión agitada y hasta 
turbulenta, de ¡as relaciones humanas y de los vínculos entre el hom
bre y las circunstancias. Siguiendo la expresión unamuniana, a Sá
bato podemos considerarle «escritor agónico o agonista», quien des
cribe la condición del hombre en medio del caos actual. Sus temas 
preferidos son la soledad, el absurdo, la muerte, la desesperación, 
pero también la esperanza. 

En «Síntoma de una época», Salomón Llip destaca que el clima 
espiritual que caracteriza el ambiente actual de la Argentina se re
fleja en la obra de Sábato. «El pueblo argentino—dice-—parece haber 
sido engañado. Es escéptico, pesimista, hasta cínico. Este desaliento 
ha infiltrado en todos los niveles de la vida. Por eso, el rasgo actual 
parece ser la angustia.» Este angustioso meditar acerca de la criatura 
humana y su atormentada existencia y la necesidad de asumir una 
acción responsable, ya la encontramos en otros autores como es 
Eduardo Mallea. «El escritor-agonista —escribe Mallea en "El sayal y 
la púrpura"—, realiza su obra mediante el compromiso y el riesgo 
de su propia existencia. »Y en su «Historia de una pasión argentina» 
dice: «La creciente angustia metafísica se mezclaba en mi ánimo 
el espanto y la execración hacia los hombres impuros, hacia los 
falsificadores.» 

En este sentido, Francisco Ayala, escribe después de visitar Bue
nos Aires en 1962: «El estado de ánimo que pude hallar entre mis 
amigos y conocidos cuando llegué a Buenos Aires era de un abati
miento inmenso, con todos los matices que van desde la cólera 
ai cinismo.» 

ANSIEDAD, ANGUSTIA, MIEDO Y UN RESQUICIO DE ESPERANZA 

Cualquier persona que se haya parado a pensar sobre los proble
mas de este mundo ha experimentado la ansiedad y la angustia de 
sentirse ajeno y aislado. Pero existen otra angustia y otra ansiedad, 
que no hace referencia al cosmos, sino al mundo social en que vivi
mos, nos movemos y somos. Esta ansiedad, que es la que refleja 
Sábato, se caracteriza por el miedo, el escepticismo y pesimismo con 
respecto a nuestro porvenir. 

Sábato parte del punto de un proceso que comienza en una época 
dogmática, armónica y bien estructurada, que es la Edad Media, y 
finaliza en la época actual, llena de incertidumbres. «Estamos en la 
noche metafísica—dice Sábato—, solitarios y angustiados. El mundo 
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que hemos construido corre el peligro ahora de derrumbarse.» También 
en Hombres y engranajes recuerda que en los últimos cincuenta años 
ya hemos presenciado dos guerras mundiales, dictaduras totalitarias y 
campos de concentración. Todo esto nos ha revelado la clase de 
monstruo que hemos creado. «El siglo XIX—dice Sábato—, siglo de 
optimismo, de una ciencia arrogante, del Progreso de las Ideas, nos 
ha llevado al siglo XX, siglo de carnicerías mecanizadas, del asesi
nato en masa de judíos, del fin del liberalismo. Hemos aprendido 
trágicamente que la ciencia no es buena en sí misma, que no garan
tiza nada, que lo que falta son ideas.y valores éticos, que somos 
gigantes técnicos e infantes éticos.» 

Pero a pesar de las guerras, la miseria humana y las caracterís
ticas negativas del ser humano, seguimos luchando, seguimos vivien
do. Nuestra existencia parece estar basada en una esperanza perenne. 
Así lo piensa Sábato y así lo hace expresar a Bruno, uno de los 
personajes de Sobre héroes y tumbas: «Si la angustia es la experien
cia de la Nada..., ¿no sería la esperanza la prueba de un Sentido 
Oculto de la Existencia, algo por lo cual vale la pena luchar? Y siendo 
la esperanza más poderosa que la angustia (ya que siempre triunfa 
sobre ella, porque si no todos nos suicidaríamos), ¿no sería que ese 
Sentido Oculto es más verdadero, por decirlo así, que la famosa 
Nada?» 

Sábato pertenece al grupo de escritores argentinos que se han 
sumergido en los valores universales mediante la problemática an
gustiosa de su país. Pero desea que en el futuro no se le recuerde 
sólo como el autor sombrío de El túnel, sino también por su Sobre 
héroes y tumbas, donde Sábato muestra que además del dolor, de 
las crisis y de la perversidad humana, existe también la solidaridad 
entre los hombres compañeros; en fin, que existe la esperanza. 

QUE NADIE PUEDA IGNORAR EL MUNDO 

«La función del escritor—decía Sartre— consiste en obrar de modo 
que nadie pueda ignorar el mundo y que nadie pueda ante el mundo 
decirse inocente.» Citando a Brice-Parain, dice también Sartre que 
el escritor sabe que las palabras son pistolas cargadas. Si habla, dis
para. Puede callarse, pero si ha optado por tirar es necesario que lo 
haga apuntando a blancos y no como un niño al azar, cerrando los 
ojos y por el solo placer de oír las detonaciones... 

Estas condiciones de la función del escritor Sábato las cumple 
con creces, por eso él mismo afirma su convencimiento de que «el 
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escritor consciente es un ser integra! que actúa con la plenitud de sus 
facultades emotivas e intelectuales para dar testimonio de la realidad 
humana, que también es inseparablemente emotiva e intelectual; pues 
si la ciencia debe prescindir del sujeto para dar la simple descripción 
del objeto, el arte no puede prescindir de ninguno de los dos térmi
nos. En toda gran novela, en toda gran tragedia, hay una cosmovisión 
inmanente». 

Sábato coincide con Sartre en lo que éste entiende por escritor 
«comprometido», que es aquel que «ha abandonado el sueño impo
sible de hacer una pintura imparcial de la sociedad y de la condición 
humana: el hombre es el ser frente al que ningún ser puede man
tener ía neutralidad». 

Por todo esto puede decirse que la obra entera de Sábato está 
centrada en un profundo humanismo; su héroe trágico es el hombre 
de carne y hueso, hombre que, en cierto sentido, se nos presenta 
como un ser más trágico que las figuras de la tragedia griega. Y nos 
habla del derrumbe de nuestro tiempo, de la transmutación de los 
valores a partir del Renacimiento, de la crisis del hombre de hoy 
y de la mecanización represiva de! hombre, desde el fondo de él 
mismo, sin alquilarse ni venderse a nadie, aunque para ello haya 
tenido que pagar muchas veces el alto precio de la soledad. 

Su literatura y contenido ha surgido en nuestra época porque, 
como coinciden en decir críticos y comentaristas, no podía surgir en 
otra. Es ahora, en nuestra época, cuando las situaciones extremas de 
la muerte, el desamparo, la temporalidad, etc., aparecen como cons
tituyentes del existir mismo, no como meros aditamentos externos 
y extraños, Sábato escribe: «El hombre de hoy vive a alta presión, 
ante el peligro de la aniquilación y de la muerte, de la tortura y de 
la soledad. Es un hombre de situaciones extremas, ha llegado a ésta 
frente a los límites últimos de su existencia. La literatura que lo 
describe e indaga no puede ser, pues, sino una literatura de situacio
nes excepcionales. Es el caso de Camus, de Green, Lagerkvist, Kafka 
y cualquiera de ios grandes escritores de nuestro tiempo.» 

En cuanto a la novela como materialización del trabajo del nove
lista, Sábato afirma que en toda novela representativa hay una «cos
movisión» completa. «Estos poemas metafísicos que son las grandes 
novelas—decía en la Estafeta Literaria el año 1967—no demuestran 
nada. Muestran una "realidad significativa", elegida y estilizada por 
ei poeta, que así expresa su visión del mundo. Su obra es la forma 
mitológica que el artista tiene de mostrarnos su verdad, la verdad 
que él vive y sufre con toda su alma. Ni nos da una prueba, ni nos 
muestra una tesis, ni hace propaganda por un partido o una iglesia; 
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nos ofrece una significación que tiene por objeto despertarnos, sacu
dirnos del sueño de nuestra existencia, para enfrentarnos a nuestro 
duro y trágico destino.» 

Ni güelfo ni gibelino, aunque a los güelfos les pudiera parecer 
gibelino, y a los gibelinos, güelfo. Porque Sábato es mucho Sábato. 

ISABEL DE ARMAS 

Juan Bravo, 32 
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