
arioso a flor de aliento y en medio del lenguaje, tipos estupendos 
que hablan de Vallejo y Neruda, de Miller y Faulkner, de Arlt y Onet-
tí, de Martí y Sarmiento: todo en un molotov apasionadamente apasio
nado. Sícardi (en el menos acá que resulta ser su más allá) sonríe 
beatíficamente [como dijo el de negro que le extremauncionó). 

EL VERBO EXTREMAUNCIONAR NO EXISTE 

Añade El Gran Enterado de la Orden de la Cuestión. Y el purista, 

tal vez, lleve razón, pero no le hace nadie caso porque resulta pe

dante y pesado, además de sucio. Porque para llevar razón no hay 

que haberla perdido. Y no existe nada peor que llevar razón y creerse 

en posesión de la verdad. No tiene nada en común un artículo con 

el otro y se venden a precios diferentes. 

LLEGAN OTROS AMIGOS Y ENEMIGOS DE SICARDI Y CARDíSI 

Y entre ellos se acercan un número importante de africanos que 

•—según el maniqueo— han conseguido la independencia demasiado 

pronto y no saben vivir emancipados. Chauvinismo puro, grita Joa

quín T. Ana Huac. Los africanos escuchan las declaraciones del per

sonal, Observan sin emoción aparente. Luego deducen la imbecilidad 

de Ja infalibilidad de la justa justicia, exponiendo que todos los reuni

dos son unos charlíes y para lo único que están capacitados ver

daderamente es para colonizar incluso retretes, además de para in

ventar gramáticas inservibles. A poco salen de la sala y comienzan 

a sonreír mientras comentan a voces frases de una xenofobia es

túpida: «Trabajo como un negro», para después añadir que el negro 

es vago y dado a la joda. «Me engañó como a un oriental», para ter

minar afirmando que los japoneses son inteligentísimos y los chinos 

también, «Estás haciendo el indio», para añadir que los indios se lla

man así debido a un error de Colón y sus adláteres: que si la India 

es milenaria y sabia (con masoquismo y pudibunda nostalgia del pâ  

raíso descubierto por The Beatles), que si los síoux no eran tan 

malvados como los aztecas... AI final, uno de los más jóvenes, ha 

dejado una pintada en un muro firmada por Frantz Fanón: 

¡Una mierda para usted del guapo negro, señora! 

y un guardia se acerca diciendo que la cosa puede tener miga. 
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A TODO ESTO RESULTA QUE ES DÍA DE SAN DIOGENES 

Y de pronto aparece un tipo que tuerce la boca como si preten

diera hablar en cursiva; imposta la voz haciendo que suene como 

flauta o quena; cornea un poco la verborrea hasta que descubrimos la 

causa: tiene los labios plagados de herpes. Confiesa estar muy can

sado. Dice llamarse Yavícoli. Aporta un enorme mamotreto no ya or

denado, sino, además, impecablemente cuidado. Se hace un enorme 

silencio cuando Yavícoli da algún nombre y dice es el de un amigo 

desaparecido. Se escucha un grito acallado por un insulto. Cosas de 

latinos, dice un gringo, como siempre. El carácter del cono, susurra 

un chingado trepa. Jodidos manos, añade el Gran Maniqueo, un godo 

capaz de confundir un habitante de Tepoztlán con el cholito que nos 

vendió el pisco. Y eso que nuestro idioma no suele estar envenenado. 

YO VIVÍ DESDE SIEMPRE EN PEDERNERA 

Aunque visité a menudo Santos Lugares, dice Yavícoli. Según pa

rece, allí conoció a Sábato y a Joaquín T. Ana Huac, el barbogafoso 

del fondo, que tuerce la cabeza para no ser observado. Desde luego 

no sabemos si el barbogafoso utiliza un alias. Es muy posible que 

así sea. Yavícoli parpadea y muestra una sonrisa inquisitiva mientras 

prosigue su tarea. El muchacho tiene buen punch y lanza un jab al 

personal, esos dublés chabones. De pronto, la cornalina aflora en su 

rostro. Parece como si quisiera acabar con los fumistas. Yavícoli 

chanela algo impreciso. En pleno cartel continúa sin abatatarse. La 

parada le es ventajosa y pone las cartas sobre ia mesa. 

AUNQUE MEJOR HUBIERA SIDO ESCRIBIR MISIVAS 

Pues todos sabemos que con la ley, el orden, la justicia y otras 

cosas de comer, no debe jugarse. Yavícoli comienza su disertación 

hablando de las líneas Florida y Boedo, cita a Arl t , pasa a Borges, 

se detiene decididamente ante Sábato, Verbitsky y Pía. Y corrigien

do la figura pasa hacia atrás, entra a Bioy Casares, de éste a Mújica 

Láinez. Detiene Cortázar y entonces se vuelve hasta Sábato cuando 

aparece Marechal, desmarcándose de Fauíkner ayudado por un lun

fardo para iniciados porteños. Cuando la jugada llega hasta el f inal, 

detiene James Joyce. El momento más exquisito queda constituido 

con la comparación de Adán Buenosayres y Sobre héroes y tumbas, 

sin que sean necesarios los tratados de estilística integral, análisis 
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objetivos y estructuralismos de primera mano que Yavícoíi olvida en 
uno de los ángulos, amontonados junto a las sabias indagaciones de 
Saussure y Lévi-Strauss. Yavícoíi nos habla de chantapufls beocios, 
cita páginas enteritas de Hombres y engranajes, recuerda El escritor 
y sus fantasmas para referirse a Abaddón el exterminador y, con ges
to bastante explícito, mira con complicidad ai barbogafoso y especi
fica su extrañeza ante el caso curiosísimo: todavía existen numero
sos lectores «de oído» y así vamos, entre linyeras y piantados, mu
chísimo Collected Poems y Teseliot, algo de Pound, mucho Joyce y 
Faulkner, aseveraciones sobre Atterbom y Galsworthy con música 
de fondo puesta por Parker (saxo, no estilográfica), Hay ovación ce
rradísima e incluso se quiere que Yavícoíi comience a dar la vuelta 
a la sala. Una mujer le arroja una gardenia enorme y aparece el si-
yuiente testigo. 

DICE LLAMARSE ZAVARELLI 

Ó Zacarelli. Comienza un desmadejado comentario sobre el jazz 
foráneo y el autóctono, haciéndose un pequeño lío mientras habla de 
«Cacho» Macrí, «Beto» Washington, «Chingólo» Casall y Jorge Ciche-
ro, aunque se le nota en buena onda, enterado y puesto a! día. Pasa 
por rag, cool y free hasta que amanece en electric y Miles. De pronto, 
dribla espectacularmente y retrocede poderosamente hasta Discépo-
lo, Pracánico y Razzano, decidiéndose por tango y no por milonga, por 
poroto y no por papa, por un «sola, fané, descangayada» antes que por 
un «cuando estén secas las pilas». Y cuando la rodada comienza su 
cuesta abajo, se saca maravillosamente de la manga algún tema de 
Zitarrosa. Mientras, hay quien espera, inútilmente, una salida por el 
tópico: o Borges o Sábato. El testigo lo único que está dispuesto a 
explicar es una cosa: Abaddón nunca fue Hacedor, sino Exterminador. 
Se cabrea un crítico que grita «boludo», recomendándole una lectura 
de Victoria Ocampo y un paseo por Witold Gombrowicz mientras dice 
coincidir con el testigo llamado Yavícoíi en algunos aspectos de He
terodoxia (Yavícoíi contesta por alusión y explica que él citó Hombres 
y engranajes). El crítico sagaz dice que, para el caso, es igual. No, 
no es lo mismo, dice el fiscal, que saca a relucir el fenómeno OVNI 
y un poquito de gimnasia sueca, así como ¡as ventajf.s del pan inte
gral. Un megalómano grita ofendidísimo diciendo qus él es autor de 
un «poemario» y que no está dispuesto a (la sala comienza a reír al 
escuchar lo del «poemario» y Joaquín T. Ana Huac, con un cachondeo 
subidísimo, dice «¡Cursi!»). El megalómano continúa: no está dispues-
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to a y menos a ser insultado, porque todos no valen ni una zanaho
ria. Al fin se oye «¡Silencio, por favor!», como ocurre en estos casos 
y hemos visto en los seriales de TV. Continúa el testigo. Recuerda 
los personajes de Los siete locos y el Bruno de Sábato. Se caga hu
mildemente, pero con decisión, en todos los que sacan a colación 
aquello del Dostoievski en alpargatas porteñas. Dice que debe olvi
darse el asado de tira y el compás rezongón de los fuelles, así como 
el viejo que ceba mate en la puerta de su ranchito, En cuanto a los 
autores de «poemarlos», más vale se decidan por aprender la cons
trucción de endecasílabos en lugar de aburrir al personal con su 
dolor de muelas descrito en forma de tiritas de diario recortadas, sin 
ritmo, rima, lenguaje, garra, chicha ni Iimoná. En fin, decididamente, 
Zacarelli es partidario del panqueque y leyó varias veces Don Se
gundo Sombra, pero se ríe de quienes pretenden que Borges o Sába
to dejen whisky y subte para meter pampa y mate; también se car
cajea de los maulas que exigirían «menos jueguito y más seriedad» 
a Cortázar. Todo marcha bastante bien hasta que se arma un embrollo 
y saca una dosis dictatorial obligando a dejar el arte por el arte para 
hacer una apalogía de la literatura comprometida, humanística, social 
o incluso socialista. Cuando grita «La cultura está en tremenda, di
fícil encrucijada», muchísimos asistentes bajan la cabeza bostezando 
al unísono y el testigo se retira sin pena ni gloria. 

BRUNO ESTABA AL LADO 

de T. Ana Huac, confundido entre los asistentes. Sale del sitio, 
pues dice se ha quedado sin tabaco, excusa que va a permitirle ori
nar, Al poco, alguien pregunta si, efectivamente, el tai Bruno es fu
mador. En pipa, dice un lector de Sábato que no ha leído a Sábato, 
sino a los críticos de solapa. El mismo individuo, centro de un círcu-
iito formado por filisteos y macrós, habla también del lesbianismo de 
ías féminas sabatianas. Sabatescas. Sabáticas. Joaquín T. Ana Huac 
sonríe ampulosamente, y cuando Bruno regresa indica que tienen 
cerca a El Gran Enterado de la Orden de la Cuestión, ese pelandrún 
de dientes amarillos como margarita sobre perro muerto. El Gran 
Enterado —conocido también por el Megalómano— dice que a los 
protagonistas de Sábato parece como si fueran a chuparles el pene 
de un momento a otro. Desviacionismo, lesbianismo, bestialismo, in
tríngulis psicológicos, sí, nada de nada, Sábato es su personaje y 
hace bien, porque para eso es mi amigo, me escribe unas cartas ca
riñosísimas, continúa, mientras enciende un puro pagado por su Com
plejo de Edipo, lanza una bufaratada de humo maloliente, pensándolo 
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bien, Sábato se diíuye, se disgrega, se aleja, continúa el chanchito. 
Porque, definitivamente, poetas como yo —murmura, mirando el te
cho— quedan pocos, El Gran Enterado de la Orden de la Cuestión 
—la alegoría no lo es, cualquier parecido con la realidad no es un 
mito grecolatino— dice haber conocido a Sicardi y a Cardisi. En fin, 
ocurre que él es bueno como ángel sin caer y, aunque a veces bebe 
demasiado, lo hace por sufrimientos que vienen dados desde antes 
de nacer, no como otros, no como esos viciosos que intentan justi
ficar su alcoholismo mediante argumentos refutables, ah, pero las co
sas de la vida. Y continúa hablando desmadrado sobre el suicidio/ 
muerte de Sicardi debido, sin duda, a su amistad dolorosa con Car
disi; claro está que, también, debe tenerse en cuenta el caso de Romy 
Schneider, para, en fin, entender ciertas cosas; ya saben, Michel Pic-
coli, menudo actor, Les Choses de la Vie, también Delon y Coco Cha
ñe!, sin olvidar a Yves Montand. El barbogafoso no aguanta más y se 
levanta, imprecándole: ¡Gil! Repite, gil, gafe, enyetado pelotudo. Bru
no intenta persuadirle para que silencie, pero imposible, definitiva
mente tiene ganas de dar un marronazo a ese pendejo, saca a colación 
fundas y vainas, dice no recuerdo qué sobre Basaglia, Lacan, Cooper 
y Laing, sobre unos libros de Hays, vuelve a su juicio y vuelve al 
juicio, pero que conste, añade, que ese tipo no es más que un boludo 
despreciable, un fetichista, un hipócrita repleto de afán de notoriedad, 

EL GRAN ENTERADO DE LA ORDEN DE LA CUESTIÓN 

dicen que sí, que conoce al barbogafoso, que nunca le hizo nada. Y cita: 

hacía bien a los bacanes y otarios en un quilombo 
esforzándose en hachazos que largaba por laburo 

diciendo «son míos, qué versos más maravillosos». Mierda, rumia 
el barbogafoso que escucha sin querer. Luego, arroja un pucho de 
habano al rostro de! megalómano gil, que se inquieta y grita haber 
sido partidario desde siempre de no violentarse, que si así comienzan 
ias guerras. 

DICE TAMBIÉN QUE LE DEVUELVA EL LIBRO DE FURIO COLOMBO 

Por envío posta!, pues no quiere ver más a Joaquín T. Ana Huac, el 
barbogafoso, que ni se inmuta. Luego dice que, de seguir en su pos
tura intransigente, le obligarán a irse. T. Ana, cínico, mordaz, canta: 
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