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LAS TRES OBSESIONES DE SABATO 

LOS LABERINTOS DE JUAN PABLO CASTEL («EL TÚNEL», DE SABATO) 

El concepto de realismo en la narrativa de Sábato supone una 
adecuación entre el sujeto y el objeto, síntesis en la que parece des
tacarse el elemento subjetivo que incluye dialécticamente el plano 
sicológico (consciente e inconsciente) y el externo o social (1). Lo 
«otro» para Sábato, como para Husserl y Jaspers, no es algo ajeno, 
sino una necesidad del individuo para su realización. 

El túnel (2), como la literatura de Kafka, surge de un mundo de alie
nación, entendiendo ésta como un proceso único de deshumanización. 
Las notas existenciales de esta obra (publicada en 1948), como el radi
cal desamparo del hombre en un mundo absurdo, es decir, la incomu
nicación, han recibido un extenso tratamiento por parte de la crítica (3). 
Sin embargo, la problemática del personaje Juan Pablo respecto a su 
altee ego, María y los otros, requiere una mayor profundización. Antes 
de entrar en el análisis de la incomunicación del personaje, veamos 
cómo el plano estrictamente narrativo nos descubre la inseparable re
lación que éste mantiene con la crisis de] personaje. 

El túnel es novela de personaje. Juan Pablo, a través de una serie 
de crisis, va viviendo sus conjeturas, fantasías y expectativas de forma 
agónica. Castel, como los personajes unamunianos, se nos va descu
briendo en su desnudez afectiva, sentimental y cerebral. El narrador 
nos presenta al personaje, pintor de profesión, cómo tímido, solitario 
y visionario. El «yo» integra ai personaje, que percibe una serie de 
mundos desconocidos, fantasmagóricos, con un narrador que nos va 
transcribiendo las impresiones del primero. Narración desde la primera 

(1) «El mundo no puede prescindir del yo concreto, pero el yo concreto no puede pres
cindir del mundo: la realidad es una copresencia», E. Sábato: Hombres y engranajes. Hete
rodoxia, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 193. 

(2) Citamos por la edición de El túnel, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1967. La 
numeración en paréntesis se refiere a este texto. 

(3) Véase, por ejemplo, «Metafísica sexual de Ernesto Sábato», en El túnel, de Thomas 
Meehan, incluido en Los personajes de Sábato, edición de Helmy Giacoman, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1972. 
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persona o sujeto, pero un sujeto cuyo conocimiento (de él y de los 
otros) va multiplicando las perspectivas de su obsesión: «contar la 
historia de mi crimen» [13]. Desde el presente, en esta narración re-

#, trospectiva en que la historia se reconstruye a partir del asesinato 
de María, se va estableciendo un amplio margen entre la historia y 
la disposición. La fractura temporal, proyección de ía mente esquizoide 
del protagonista, nos remite, mediante las llamadas del narrador, al 
presente («ahora me avergüenzo de escribir», 31); presente que se va 
proyectando, a su vez, al pasado y al futuro. 

Este relato, historia de una pasión y una obsesión, envuelve direc
tamente al lector. La palabra de] narrador contiene numerosas reflexio
nes en forma de diáiogos matizados, paréntesis, etc., que conciernen 
a la naturaleza del mundo ficticio representado (4). A este lector ficti
cio, postulado por el receptor («narratario» según Prince) (5) hay, pues, 
muchas referencias directas. Su participación es fundamental en El 
túnel como confidente de la enajenación de Castel, es decir, como 
dialogante (real o ficticio) en el que el personaje encuentra alguien 
en quien confiar. Esta colaboración con el lector es, en muchas ocasio
nes, de Garácter detectivesco, como cuando el personaje explica la 
conducta de María: «Estoy seguro de que muchos de los que están 
leyendo estas páginas se pronunciarán por esta última hipótesis y 
juzgarán que sólo un hombre como yo puede elegir alguna de las 
otras» [59]. El narrador de la diégesis, Juan Pablo, se propone pomo 
autor ficticio del relato («Creo haber dicho que me he propuesto hacer 
este relato de forma imparcial», 49; «ahora quiero relatar lo que suce
dió en aquellos días», 132), consciente de que está fundando un mundo 
con palabras en el cual participa como personaje. Sin embargo, Juan 
Pablo, aunque es el narrador-autor ficticio responsable de su confe
sión, no constituye la sola fuente de enunciación de todo ei relato, 
función que correspondería al hablante fundamental o instancia supe
rior del relato. 

El sentido de credibilidad en El túnel depende de la variable corres
pondencia que se establece entre el narrador-autor ficticio y el lector. 
La voz narradora en primera persona nos introduce en el conflictivo 
mundo del personaje, y entre esta voz narradora, en primera persona, y 
el lector, se establece igualmente un pacto directo y equívoco a la vez, 

(4) «Me anima la débil esperanza de la humanidad en general y acerca de los lectores 
de estas que alguna persona llegue a entenderme. Aunque sea una sola persona» (13); «Como 
ustedes supondrán, me importaba un bledo el juicio que aquella desgraciada podría formarse 
de mi arte» [132-133); [«No sé si dije que, desde la escena de la ventana, mi pintura se 
fue transformando paulatinamente... Ya hablaré de esto más adelante, porque ahora quiero 
relatar lo que sucedió en aquellos días decisivos»), 132. 

(5) Gerald Prince: «Introduction á l'étude du narrataire», Poétique, 14, 1973, 178-196. 
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que nos permite comprobar el grado de enajenación del personaje. 
El diálogo, por otra parte, como el que mantiene Juan Pablo con la 
empleada de correos, nos introduce directamente en la lógica de una 
situación absurda. 

Respecto a la alineación de Castel, ésta ha de ser vista en función 
de las relaciones de este personaje consigo mismo y con los otros, 
Básicamente la enajenación de Juan Pablo se debe a que el sujeto no 
opera sobre la realidad, sino sobre su realidad, una realidad fantasea
da. «Fantástico» lo llama María [77] y el mismo Juan Pablo nos confie
sa poseer «una sensualidad introspectiva, casi de pura imagina
ción» [112] (6). Esta falsa conciencia de la realidad se traduce en el 
aislamiento de sí mismo y de los otros. A mayor apartamiento de la 
realidad, mayor distorsión en favor de la subjetividad. Esta enajena
ción del «yo», de María y de los «otros» son tres aspectos de un mis
mo fenómeno. 

El carácter intransitivo de la personalidad de Juan Pablo se relacio
na con su miedo a relacionarse con otras personas. El personaje se 
autodefine «tímido» 1.19], quizá por temor a encontrarse con una rea
lidad no gratificadora. Castel (arcaísmo que significa castillo) es, pues, 
una especie de fortaleza en la que se refugia una fuerza espiritual 
vigilante, construida por falsos sistemas autodefensivos. Este ence
rramiento, o ensimismamiento, imposibilita el acercamiento a otros 
para de esta manera proteger su «yo» no exponiéndolo al mundo, pre
servando lo que él considera su identidad. 

El aspecto esquizoide de la personalidad de Juan Pablo se nos revela 
en múltiples ocasiones. Así después de haber insultado a María, por
que estaba «Engañando a un ciego» [86], Castel se autocrítica dicien
do, «¿Cuantas veces esta maldita división de mi conciencia ha sido 
la culpable de hechos atroces?» [86] y la interiorización parentétíca 
nos remite nuevamente a la radical escisión del personaje: («y esto 
me lo aseguraba sordamente, con remota, satisfecha malevolencia el 
otro yo que ahora estaba hundido allá, en una especie de inmunda 
cueva») [87]. El inconsciente, nunca asimilado al consciente, explica 
este carácter esquizoide en la conducta de Juan Pablo, como cuando, 
por ejemplo, analiza sus sentimientos respecto a Hunter: «la parte 
más superficial de mi alma, se alegró, porque veía de ese modo que 
no había competencia posible en Hunter; pero mi capa más profunda 
se entristeció al pensar (mejor dicho, al sentir) que María formaba 

(6] «Lo que yo he llamado la estructura imaginativa o, para hacer nuestra terminología 
más rigurosa y consistente, la estructura fantástica de Juan Pablo Castel es lo que le da 
la unidad de despliegue emocional, intenso e incesante a esta novela de Sábato», J. García-
Gómez: «La estructura imaginativa de Juan Pablo Castel», trabajo incluido en Los persona
jes de Sábato, ob. clt, p. 37. 
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