
hombre, un ser demoníaco que conduce directamente al hombre —po
bre— al infierno y su caldero, se reproduce nítidamente aquí en Bau-
delaire y en Sábato. Suponer que la mujer es a la vez placer y ei 
castigo del placer es algo digno de ser pergeñado por un reprimido. 
Tales cosas sólo se perpetran desde eí miedo a las consecuencias 
del amor y de amar. Y seguramente nosotros, para las mujeres repri
midas y acobardadas, también somos pecado e infierno. Una lástima, 
en cualquier caso. 

(...) El artista sería así una combinación de la conciencia y la ra
zón del hombre con la inconsciencia y la intuición de la mujer. 

Seguramente el artista es algo más que esa combinación, aunque 
yo no podría asegurarlo, y desde luego es algo menos, En lo que 
no estoy de acuerdo es en que sean cualidades masculinas la con
ciencia y la razón; eso, además de ofrecer una imagen poco digna de 
nuestro sexo (el hombre también es irreal, espiritual, mágico, irra
cional, paradójico) presupone que nosotros tenemos usufructuada la 
razón, con lo cual caemos de nuevo en la injusta acusación que Sá
bato hace a la mujer de ser no-racional. 

Por otro lado, no me parece que la mujer sea ni inconsciente ni 
más intuitiva o menos que el hombre. A cada cual lo suyo. 

(...) Lo romántico es así, lo femenino, lo irracional, lo ondulado y 
misterioso. Lo clásico es, en cambio, lo masculino, lo racional, lo 
rectilíneo, io explicable. 

Nos dice Sábato. No sé en base a qué. El presupone que los ro
mánticos tenían una vena femenina en su historial que les compul
saba a escribir en romántico, a ejecutar en romántico, a construir en 
romántico, así como los clásicos lo hacían en clásico. Esa separa
ción es excesivamente simplista a todas luces, no se puede Otorgar 
un sexo a una forma de arte ni se puede desechar taxativamente el 
movimiento pendular de la Historia. A lo neoclásico sucedió, por re
acción, lo romántico. Pero no había allí una cuestión de sexos, sino 
de actitudes ante la creación y el arte. De cansancio ante una fórmu
la y la necesidad vital de derivar a nuevas formas de búsqueda. Y 
volviendo a lo de siempre, no se puede afirmar que lo femenino sea 
lo irracional/ondulado y misterioso, ni que lo masculino sea lo racio
nal/rectilíneo y explicable. Todo es una cuestión de gustos: ondulado 
es el Partenón, firmes los poemas de Lord Byron, 

Cuando el acto carnal termina para el hombre, para la hembra 
comienza. En cierto modo la mujer es todo sexo (...) Eros es el prin
cipio supremo de la mujer, en el hombre es Logos. La mujer lo «psi-
cojogiza» todo, lo vuelve al seno materno, las ideas puras no tienen 
sentido para la mujer. 

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS.—11 
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Sábato afirma que para la hembra comienza el acto sexual cuan
do termina el del hombre, porque piensa que ei sexo masculino es 
algo externo a él, qué está hacia fuera, mientras que en la mujer 
es interno. No sé si esto es cierto, aunque me parece que nuestro 
autor exagera un poco en encontrar similitudes entre el hecho fisio
lógico de un pene que sale (Jas más de las veces cuelga), y una con
cepción del sexo masculino como algo rectilíneo, duro, centrífugo. 
Yo, francamente, no me atrevería a asegurar que el hombre controle 
tanto su acto sexual que pueda terminarlo; creo que las más de las 
veces el hombre tiene perennemente presente el hecho sexual, tanto 
o más que la mujer. En cuanto a ésta, si es una mujer que piensa 
que su función esencial no es la de procrear previa gestación (hay 
muchas mujeres que piensan eso), no veo por qué va a comenzar 
su función sexual cuando termina la del macho, pueden terminar al 
mismo tiempo y puede la mujer inmediatamente dedicarse a dominar, 
a dirigir, a crear, rectilíneamente, hacia fuera; no tiene por qué dedi- > 
carse a pensar, acurrucada como un gatito, en cómo se [(amará su 
próximo hijo. Que en la muj.er el principio básico sea el amor (Eros) 
y en el hombre la razón (Logos) es algo que cualquier machista cerril 
(Sábato, perdón) puede pensar, y algo que está bastante lejos de la 
verdad. La mujer se mueve a impulsos del amor aproximadamente 
igual que el hombre, y también sabe ser racional, calculadora e in
mensamente fría. 

Las virtudes de la mujer son su altruismo por la especie, su ca
pacidad de sacrificio persona! por los hijos y ios hombres bajo su 
cuidado. Por eso mismo su mundo es concreto y pequeño, personal 
y vita!. Pero de ahí a las pequeneces, y lo que es peor, a la pequenez, 
hay un paso; y al egoísmo de hormiga, al comadreo, al chismorreo 
pequeño, a los celos viscerales. El hombre, en cambio también se 
equivoca, pero al menos se equivoca haciendo una guerra mundial 
o un sistema filosófico. 

Parece como si Sábato, en principio, que una guerra mundial, con 
una cierta cantidad de millones de muertos, o una teoría filosófica 
(la superioridad de unas razas sobre otras, por ejemplo), fuera me
nos peligrosa, más inocua que los chismorreos de unas vecinas sobre 
otras o los celos de una mujer sobre su marido, o como si esa guerra 
o esa teoría fueran más nobles (¿por masculinas, quizá?) que el egoís
mo de la mujer que todo lo deposita en la caja de ahorros para ase
gurarse la vejez. Sábato peca de sentido de la proporción en este 
caso. Pero es que además nuestro autor piensa que ¡a pequenez, el 
egoísmo de la hormiga, el comadreo, el chismorreo, los celos, fueran 
defectos propios de mujeres, cuando varios cientos de miles de hom-

162 



bres los poseen por igual en cada país, barnizados, eso sí, por inte
reses «superiores», por «motivos de trabajo» o por otros motivos igual
mente fútiles. 

Nos dice también Sábato cuáles son las virtudes de la mujer. Tema 
peliagudo ése, tema en el que no me atrevería a meterme. No obs
tante, decir que la principal virtud de la mujer es su capacidad de 
sacrificio por su prole y su marido es decir lo de siempre. La mujer 
puede optar, así sea, por otros sacrificios, y el hombre, ojalá, también 
puede optar por ése. 

En la mujer se entra, todo converge hacia ella, hacia su misterioso 
interior pasivo y terrestre. En condiciones normales, el tiempo vivo 
de la mujer tendría que estar ocupado por el sexo y sus consecuen
cias. El hombre se trasciende conscientemente, mientras que la mu
jer se encierra en su inmanencia. 

Sábato se empeña en descubrirnos el hecho de que el hombre, en 
todas sus acciones vitales, tiende hacia fuera, trata de ir más allá 
de sí mismo, de trascenderse. Desde un punto de vista intelectual 
esto podría parecer cierto, pero desde un punto de vista social pare
ce claro que el hombre, el macho, es un ser (coaccionado por circuns
tancias externas a él, quizá), que tiende a la masificación, a ocultar 
su individualidad o a derretirla en la alienación. A ía mujer le pasa 
otro tanto, contando además con el handicap de su sexo, que le resta 
posibilidades de intentar salir. Sábato asocia una y otra vez a la 
mujer con el hecho místico de Gea, la Tierra, productora de hijos, 
seno que recibe la simiente, etc. Pero obviar a la mujer a ese ex
clusivo papel (de puro sexo, de ser pasivo) es horroroso para ella, 
ya que lo único que tal papel le dona es estar esclavizada. 

El hombre tiende al dinamismo, la mujer al estatismo. La mujer 
es espacial, el hombre temporal. 

¿Qué oscuro miedo nos sacudirá a nosotros, los hombres, cuando 
tratamos por todos los medios de evitar que la mujer se mueva? 
¿Miedo tal vez a perder el papel preponderante? El suponer que el 
sexo femenino es, de per se, estático, espacia!, supone también admi
tir que el sexo mascuíino (que es, según Sábato, todo lo contrario, 
es decir, dinámico y temporal), que el sexo-que-actúa está por enci
ma, tiene más posibilidades de desarrollarse y de dominar, supera al 
sexo-que-permanece. Y decir esto es peligroso. No hay ningún arque
tipo de mujer que suponga en ésta la inmovilidad, y la imagen «seno 
de la tierra», «ser que contiene», no pasa de ser una simbología freu-
diana. La mujer puede tener, individual y colectivamente considerada, 
la misma mente «acerada» que el hombre, su misma capacidad de 
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entusiasmo, su misma fe en el futuro y su misma necesidad de que 
las cosas cambien, vayan hacia adelante, por tanto. 

La mujer encuentra la inmortalidad en su hijo, que es la prolonga
ción de su cuerpo y de su alma, y por eso el sexo tiene para la mujer 
una trascendencia metafísica que no tiene para el hombre. 

Es más habitual, lo creo intuitivamente aunque no creo que se 
pueda demostrar científicamente, pero tampoco lo contrario, que es 
el padre el que ve en su hijo sobre todo si éste es varón, una pro
longación de sí mismo, y pone en su hijo las esperanzas de que sea 
lo que él no pudo ser. Además, el hombre no religioso, el que no 
cree en una vida después de ésta, debe situar aún con más claridad 
esa necesidad íntima de inmortalidad en sus obras, una de las cuales 
pueden ser sus hijos. Esto puede darse igual en (a madre. Pero, en 
cualquier caso, afirmar de nuevo que la muj,er es ser, casi decir que 
la mujer es algo porque se trasciende en sus hijos es de nuevo redu
cir ese sexo al hecho de la maternidad, cuando las mujeres mínima- -
mente concienciadas están cansadas de pregonar que la maternidad 
es una más, importante pero una más, de sus posibles actividades. 
Es una invocación que Sábato ignora en su definición de lo que es la 
mujer. 

La mujer, subyugada durante varios siglos, humillada, postergada, 
resentida, se ha querido sublevar mediante los movimientos femi
nistas, sin advertir que de ese modo hacía una concesión más, sinies
tra y paradójica, a esta civilización de machos. Porque, ¿qué es el fe
minismo sino masculinismo? 

Sábato no es tan ingenuo, evidentemente, como para no ser cons
ciente de la existencia de esa postergación secular. Pero afirmar que 
el feminismo, que es, junto al movimiento ecologista, uno de ios 
modos revolucionarios más puros, más auténticos y vitales del mun
do moderno, no es sino una concesión a (a civilización machista, es 
pienso yo, de una triste miopía. El feminismo ha hecho más por la 
liberación de ia mujer que ninguna otra cosa en toda ía historia de 
la humanidad, y ya sólo por eso es sumamente respetable. Pero ade
más, e¡ feminismo es educativo, una forma no-vioíenta ísaívo en casos 
sumamente radicalizados) de convencer, primero a las mujeres más 
alienadas en su papel (las que prefiere Sábato), y iuego.a los hom
bres, que las mujeres también son seres humanos, algo que ha es
tado en duda, seriamente en duda, durante diecinueve siglos. Podría 
seguir enumerando virtudes de ese movimiento hasta cansar al lec
tor, e incluso podría enumerar algunos defectos, pero creo que con lo 
ya dicho es suficiente para demostrar que Sábato ha incurrido en el 
síásico tópico de! feminismo como una forma de liberación con efecto 
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boomerang y en el aún más tópico de suponer a las feministas ma-
chistas. 

En el matrimonio medieval, la mujer era la sierva del hombre, pero 
en realidad el centro de! mundo. En el matrimonio contemporáneo, la 
mujer, bajo las apariencias de su liberación, está verdaderamente es
clavizada a la condición viril. La civilización moderna masculiniza a 
la mujer (...) falsificando la esencia de su ser. 

Ser el centro de] mundo en la Edad Media es un concepto que no 
comprendo, aunque Sábato se refiere aquí una vez más al hecho de co
locar a la mujer en un casillero donde ésta cumplía fielmente sus roles 
tradicionales. Como actualmente ésta comienza a desechar aquellos 
papeles y a adjudicarse otros nuevos (y no por influjo de una forma 
nueva de sociedad, sino por una paulatina concienciación de la mi,-
jer), ya Sábato imagina una masculinización de la mujer, como si ésta 
se apropiara de funciones tradicionaimente masculinas (que es lo que 
hace entre otras cosas, y añadiré que hace muy bien). En esa vírili-
zación moderna de la mujer a la que se refiere Sábato, nuestro autor 
sitúa el origen de diversos males apocalípticos: falsificación de la 
esencia del ser de la mujer, desequilibrio de la vida erótica, neurosis 
colectiva, crisis del matrimonio. No hace falta seguir, cualquier lector 
puede sacar las conclusiones, que son evidentes. 

Termino ya esta breve crítica a la visión sabatiana de la mujer en 
su libro Heterodoxia. Es una visión que, más o menos aguachinada, 
se observa a lo largo de toda la producción de nuestro autor, y es 
una visión dicididamente machista, un tanto estrecha y tradicional, 
y, como hemos visto, muy tópica, nada heterodoxa. Sábato cree que 
el sexo femenino, al que aún concede el privilegio de que varias de 
sus características pueda poseerlas el hombre (los románticos, hom
bres, eran seres muy femeninos según su propia definición, si no no 
podrían haber sido románticos). Toda esta amalgama de atributos que 
Ernesto Sábato concede a la mujer son los que de siempre el hombre, 
creído de su condición de sexo superior, le ha concedido, desde el 
comienzo de la historia: la mujer es ilógica, irrealista, conservadora, 
irracional, intuitiva, maternal, sexo, estática, señora del mundo a tra
vés o detrás del hombre... toda una definición, en fin, que sirve para 
que el macho mantenga su situación privilegiada y, en el caso de la 
última aseveración, para curarse su mala conciencia. 

ARMANDO SOTO DE OZAETA 
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