
Sábato reconocerá, en un texto de Heterodoxia, que el acto sexual 

no significa una posesión exclusiva, y además va acompañado de 

cierta frustración: 

El cuerpo de los demás es un objeto, y mientras el contacto se 
realice con el solo cuerpo no existirá sino una forma del onanismo. 
Solamente mediante la plena relación con un sujeto (cuerpo y 
alma), podremos salir de nosotros mismos, trascender nuestra 
soledad y lograr la comunicación (50). 

El novelista confirmará, en uno de sus ensayos, que el erotismo 

exclusivamente sexual aparece «frecuentemente unido a la violencia, 

al sadismo y a la muerte» (51). Pero no podemos olvidar que, en su 

soledad definitiva, los celos son los que mueven principalmente sus 

instintos de violencia, hasta matar a María en un ataque de locura 

visionaria. 

En Sobre héros y tumbas, la obsesión de Martín se mantiene en la 

larga espera de veintiún meses. Después del reenccuentro, la suges

tión se convierte en deseo. Las extrañas reacciones de Alejandra tur

ban los momentos de intimidad. El salto del campo de la cultura 

al de la naturaleza llega al final del capítulo XVII; pero la posesión 

física no le proporciona a Martín la tranquilidad buscada.-Las. depre

siones, los apasionamientos y los rechazos de la muchacha configuran 

«un mundo dolorosamente ajeno». Ante su enigma, está «condenado 

a quedar siempre afuera»; no sabe cuál de las actitudes femeninas 

representa su personalidad verdadera; los «famosos momentos per

fectos» del protagonista de La nausee, de Sartre, son aquí una «brutal 

ironía» (52). Desde la grave ruptura con Alejandra, el protagonista 

sabatiano vive la parte «siniestra» de la insólita historia: 

Martín se sintió como en un inmenso sueño negro, pesado 
como si durmiera en el fondo de un océano de plomo líquido. Du
rante muchos días deambuló por las calles de Buenos Aires, a la 
deriva, pensando que aquel ser portentoso había llegado desde lo 
desconocido y ahora había vuelto a lo desconocido (53). 

El complejo de Alejandra es distinto. Su sabiduría, su «espantable 

y casi milenaria experiencia» choca con la inexperiencia de Martín. 

La preocupación por lo erótico está ya centrando la precoz aventura 

con Marcos Molina. Pero, además, está condicionado por las frustra

ciones del pasado, ya señaladas. Las largas ausencias injustificadas, 

(50) Heterodoxia, p. 133. 
[51) Id., p. 134. 
[52) Sobre héroes..., p. 403. 
(53) Id., p. 415. 
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íos desencuentros inquietantes apuntan hacia una segunda vida. Las 

angustiosas sospechas de Martín se confirman, después de ¡a des

trucción del Mirador, con la aviesa declaración de Bordenave: «Ella 

sentía un grandísimo placer en acostarse por dinero» «54], 

, '" Pero otra fuerza secreta se debate en su interior. Deriva de la fija-

/ ción edípica en la infancia, del odio a la madre y la eliminación de 

• su esfera afectiva, y el apoyo en ei padre, hasta la decepción de 

sorprenderle con una mujer. Las frustraciones y las carencias afec

tivas se compensan con la realización en el terreno del amor. Varios 

signos de indicio, ya desde la «nota preliminar», apuntan hacia un 

amor tenebroso. Las relaciones endogámicas Fernandos—>Georgina 

se reproducen en la unión incestuosa Fernando <—> Alejandra. Los 

rechazos histéricos de lo sexual por la protagonista pueden reflejar 

la lucha entre el deseo inconsciente y la prohibición. Mientras que la 

elección y la búsqueda de Martín por Alejandra confirma la teoría 

freudiana de la sustitución: 

La tendencia prohibida se desplaza de continuo, para escapar a 
la interdicción que sobre ella pesa, e intenta reemplazar lo que le 
está vedado por objetos y actos sustituivos (55). 

La violación del tabú y la conciencia de culpabilidad exigen una 

expiación, confirmada en el suceso del Mirador de Barracas. El desti

no del pintor se cumple, al conformarse con ir, por su propia volun

tad, a la cita: «Nadie vendrá a buscarme hasta aquí, y seré yo mismo 

quien vaya, quien deba ir, hasta el lugar donde tendrá que cumplirse 

ei vaticinio» (56). El doble castigo final tiene relación con eí Ecfipo rey, 

como veremos más adelante. Aquí, Alejandra, después de disparar 

contra Fernando, se autocastiga, dejándose morir entre las llamas puri-

ficadoras. 

Tendríamos que estudiar otras manifestaciones eróticas de la no

velística sabatiana. Exigiría un análisis detallado la turbulenta aven

tura lúbrica con la Ciega, con la fantasmagoría de las zoomórficas 

metamorfosis fálicas, a! final del «Informe», pero sólo podemos hacer 

una referencia a la audaz identificación con Alejandra. Dentro de la 

crítica referente a este problema, seleccionamos la opinión de la pro

fesora Angela Dellepiane (57): 

(54) Id., p. 673. 
(55) Sigmund Freud: Tótem y tabú, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 47. 
(56) Sobre héroes..., p. 583. 
(57) «Sobre héroes y tumbas: interpretación literaria y análisis estructural», en Homenaje 

a Ernesto Sábato, Ed. Helmy F. Giacoman, N, York, Anaya, Las Américas, 1973, p. 90. 
Vid. ei libro de la misma autora: Ernesto Sábato, El hombre y su obra, Nueva York, Las Amé. 
ricas, 1968. 
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La Ciega, que irradia igual luz que la del ojo fosforescente 
(• = vientre = madre), de cuya desnudez se desprende un «fluido 
eléctrico» que despierta la lujuria de Fernando, no es otra que 
Alejandra. 

Tampoco podríamos dejar al margen ios comportamientos amoro

sos y, sobre todo ; las experiencias sexológicas incluidos en Abaddón 

el exterminación Pero nos limitaremos a esquematizar las dos cate-

gorizaciones de «relaciones permitidas», prescritas, codificadas por la 

moral tradicional en el campo de la cultura, y las «relaciones exclui

das», prohibidas, del campo de la naturaleza: 

RELACIONES PERMITIDAS 

Campo cultura 

Relaciones idílicas 
Relaciones matrimoniales 

(prescritas) 

Bruno «-
María «-

-> Georgina 
-* Allende 

Padres de Martín 
Matrimonio Carranza 
Molinari < =• mujer 

RELACIONES EXCLUIDAS 

Campo naturaleza 

Relaciones físicas 
Relaciones endogámicas 

(prohibidas) 

Castel <-
Fernando 
Martín <-
Femando <-
Fernando <-
Agustina <-

María 
-» Georgina 
Alejandra 

-^ Louise 
-» Alejandra 
-» Nacho 

BASES DEL «INFORME SOBRE CIEGOS» 

El texto más complejo de Ernesto Sábato, el que abre más incóg

nitas sobre la confiictividad humana, es el Informe sobre ciegos, trans

crito en la tercera parte de Sobre héroes y. tumbas. No podemos olvi

darnos que la confesión del pintor Fernando Vidaí Olmos se estruc

tura en tiempos y espacios distintos. Con una ruptura constante de la 

secuencia temporal, se van enlazando, o superponiendo, núcleos na

rrativos de diferente significación. Podemos ir entresacando hechos 

reales de su existencia: recuerdos infantiles, la pintura de Brauner y 

su preocupación por los ciegos, la obsesión de investigar los movi

mientos de la Secta, Pero sobre este autobiografismo está pesando 

la hipersensibilidad del agente-narrador, sus estados de obsesión y 

neurosis, que alteran la plasmación de los hechos. El salto de !o real 

a lo onírico se produce a cada momento. Sobre los estados de con

ciencia, de lógica lucidez, se proyectan fuertes impresiones descon

troladas que transforman la función normal de su yo, que actúan en 

el interior, en el súper-yo; delirantes cavilaciones que metamorfosean 
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las percepciones conscientes y provocan la corriente del Subcons
ciente; estados de psicosis, de paranoia, que generan «locas alucina
ciones» (58). 

En concreto, en toda esta complejidad multiaccional operan una 
veintena de funciones, a veces interrelacionadas, en estos tres 
campos: 

Percepciones reales 

— lo diurno 
— lo nocturno 
— laberintos subterrá

neos 
— la tenebrosidad 
— lo viscoso 
— animales repugnan 

tes 
— mezcla de sensa

ciones alérgicas 

Funciones conscientes 

— cegatoíobia 
— zoofobia 
— perseguido 
— terror 
— soledad 
— angustia 
— conciencia de culpabi

lidad 
— expiación 

Funciones, del subcons
ciente/inconsciente 

— mundo onírico 
— sueños absurdos 
— pesadillas 
— alucinaciones 
— metamorfosis zoo-

mórficas 
— paranoia 
— cópula cósmica 

Para un análisis de esta confluencia de fuerza, no podemos pres
cindir de las raíces autobiográficas sabatianas. En Abaddón el exter-
minador encontramos dolorosas evocaciones que pueden ser las fuen
tes secretas del «Informe». La aventura de Fernando en el laberinto 
subterráneo y su alucinante unión con la Ciega está revivido y me-
tamorfoseado en una experiencia de la adolescencia del escritor. Sá-
bato, entre la realidad y la pesadilla, recorre los pasadizos de la 
abandonada casa de los Carranza, réplica «de los túneles secretos de 
Buenos Aires», y reconstruye su protagonismo en «el lujurioso es
panto de aquella noche de 1927»; rescata de las tinieblas del pasado 
la figura enigmática de Soledad. El viaje del pasado, redivivo en la 
exploración presente, a través del espacio profundo y vacío, le pro
duce las mismas sensaciones que describe Vidal Olmos: la «realidad 
del tiempo no se le aparecía con los ritmos de la vida normal y de 
la luz»; avanzan entre animales inmundos hacia un laberinto impe
netrable (59). 

Las equivalencias se dan en los puntos más importantes. Soledad 
es una figura estática, hierática; bajo la túnica se adivina como «un 
cuerpo de mujer serpiente»; tiene una condición «nocturna, atroz y 
fascinante a la vez», y además, en uno de los sueños que provoca, se 

(58) Vid. Sigmund Freud: El yo y el ello, Madrid, Alianza Ed., 1973, pp. 178 y ss. 
(59) Abaddón el extermínador, pp. 426 y ss. 
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