
Debemos destacar, en principio, que Sábato sé preocupa más por 
el desgarramiento de sus personajes que con el compromiso de la 
descripción de los procesos sociales. A pesar de que sus dos primeras 
novelas se localizan cronológicamente en. el período peronista, no 
profundiza en los conflictos, no se enfrenta con la función del nuevo 
sindicalismo de masas manipulado por el Estado. Sin embargo, su no
velística aborda realidades que nos pueden servir distintos modelos 
de comportamiento social. 

La acción de El túnel se. centra en 1946, pero el obsesivo auto
análisis de la angustia del agente-narrador nos mantiene al margen 
de ios cambios estructurales de la política justicialista. De todas for
mas, Castel, por su condición de pintor consagrado, entra en relación 
con círculos elegantes y refinados, aunque se avergüence de su traje 
viejo con rodilleras. Su pasión amorosa lo relaciona con el latifundismo 
agrario; María y Allende viven en un amplio piso de la ciudad, rodeados 
de criados a base de las rentas de la estancia; pero el artista' reac
ciona contra sus comportamientos extraños y critica la hipocresía y la 
frivolidad de Hunter y Mimí Allende. 

En Sobre héroes y tumbas, la sociedad acomodada aparece ya es
tratificada. Indudablemente el autor se inspira en unos modelos econó-
micosociales observados directamente. No podemos olvidar que, a 
pesar de su pretendido populismo y de la aparente oposición de la 
burguesía industrial y la oligarquía, la política peronista beneficia a 
los fuertes grupos económicos, desde la creación del Banco de Cré
dito industrial y de! Instituto Argentino para el Fomento de la In
dustria (IAFI). Por otro lado, en aquellas circunstancias, el gran capital 
argentino cuenta con la alianza y la reintegración de la neooligarquía. 

Sábato tiene conciencia directa de estos problemas y los interpreta 
literariamente en algunos modelos representativos. El prototipo del 
capitalismo de libre cambio de los años 1954 es Molinari, director de 
la gran empresa IMPRA. Aunque en su despacho hay un gran retrato 
de Perón dedicado, él defiende ¡a ley de la oferta y la demanda, se 
muestra contrario a los «dirigistas» y crita las actuaciones financieras: 
«cada vez que se mete en el engranaje de la libre empresa no es más 
que para perjudicarnos, y en definitiva perjudicar al país» (85). 

Desde la óptica de Martín, en su entrevista para pedir trabajo, 
Molinari aparece como un modelo de potentado. Pero su largo discurso, 
además de alegato paternalista en pro de la juventud argentina y de 
una Concepción General del Mundo, es un código de comportamiento, 
de defensa del orden, de la tradición y del clasismo; proclama la sen-

(85) Sobre héroes..., p. 309. 
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satez de su generación; rechaza las desviaciones políticas perniciosas 

y fustiga la libertad erótica de los jóvenes (86). Su código puede sin

tetizarse en estos tres campos: 

Fobias políticas 

— socialismo 
— anarquismo 
— rebeldía juvenil 
— sociedades utópicas 
— falsa igualdad del 

hombre 
— discursos de barri

cadas 

Sociedad en orden 

— organización tradicio
nal 

— valores morales 
— honestidad 
— honor 
— ideas conservadoras 
— solidez del matrimonio 

Desmoralización • 

— desmoralización en 
Buenos Aires 

— crisis del matrimo
nio 

— amoralidad de la ju
ventud 

— amor libre 
— prostitución 

El discurso paternalista de Molinari encierra en sus contradicciones 

una crítica del estamento a que pertenece, y actúa como revulsivo 

sobre Martín, hasta producir su asco y su vómito. Pero la crítica más 

aguda está sintetizada en la valoración de Alejandra: 

—«Molinari es un hombre respetable, un pilar de la Patria. En otras 

palabras: un perfecto cerdo, un notable hijo de puta.» 

Los convencionalismos y el gestus social de la alta burguesía están 

representados por el círcuio femenino de la bouttque de Wanda, lugar 

de exhibición de «señoras o amantes de gerentes, de médicos impor

tantes, de empresarios». Para Alejandra son «loros pintarrajeados», 

«caricaturas»; mientras que Martín se siente desambientado, «petri

ficado», en aquel absurdo y frivolo ambiente, ante la cordialidad super

f icial, creados para una sociedad artificiosa. 

A través de las dos actitudes, de su acción gestual y de sus diá

logos insulsos, podemos diagramar este modelo caracterizador: 

gastos teatrales<-
exhibicionismo <-

joyas/trajes <-

rostros pintarrajeados <-

(86) id., pp. 307-313. 

snobs 

círculo femenino 

alta burguesía 

comportamiento artificioso 

-»cotilleos 
-aposturas falsas 

-^-cursilerías 
-•palabras extranjeras 

en el diálogo 
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Varios síntomas convencionalizados configuran un gestus social 
ceremonioso, falso, decadente. El snob Quique, con su máscara cam
biante, según el papel representado, va descubriendo, en sus peroratas, 
los fallos del círculo femenino: las tendencias al laxismo escandaloso, 
las esporádicas actitudes «pequeñoburguesascontrarrevolucionarias», 
putrefactas y decadentes» (87). 

Los privilegios de clase se relacionan con la procedencia étnica. 
A causa de ios cruces y la emigración, «el país está expuesto a gran
des peligros». Por eso se puede presumir de apellidos franceses o 
vascos, en cambio conllevan desprestigió los apellidos italianos. Par
tiendo de que «el tipo no se llama Perón sino Peroné», Quique llega 
a esta conclusión: «Si tenes un apellido grasa tenes que defenderte 
como un gato panza arriba» (88). 

Esta prosapia de los nombres volverá a plantearse en Abbadón el 
exterminados Los representantes de la alta burguesía siguen menos
preciando a los nuevos ricos taños, nombre despectivo que emplean 
los argentinos de vieja estirpe para designar a los italianos de la emi
gración que aunque consigan fortuna no podrán acceder a los círculos 
del Jockey Club (89). 

En la trilogía sabatiana no se tipifica un código de comportamiento 
de la oligarquía bonaerense. Pero en Sobre héroes y tumbas encontra
mos alusiones a su postura clasista. El barrio Norte es un bastión de 
las sacrosantas tradiciones. La postura de intransigencia está repre
sentada, en una ocasión, por los altavoces de la Alianza que' fustiga 
con violencia los peligros del orden: «que los judíos pusieran las bar
bas en remojo, que los masones dejaran de molestar, que los marxistas 
terminaran con sus provocaciones» (90). Las clases altas demuestran, 
además, su intransigencia clasista en varias ocasiones. Los Acevedo 
eluden todo trato con el mundo de Barracas; para ellos, los Olmos 
no son más que locos y degenerados. Y después de las trágicas muer
tes de Alejandra y Fernando toman rápidas decisiones, se asustan e 
indignan con las noticias de la prensa y se hacen cargo de los super
vivientes del incendio, para que «los periodistas no pudieran obtener 
partido de aquellos seres irresponsables». Lo que en realidad les preo
cupa es el escándalo y las posibles murmuraciones sobre la familia: 

(87) Id., p. 340. 
(88) Id., pp, 400-401, 
(89) Abaddón..., p. 55. 
(90) Sobre héroes..., p. 314. 
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De modo que ellos, la rama rica y sensata, que siempre ha
bían trabajado con eficacia para que aquella desagradable parte 
de la familia se mantuviese en el anonimato (hasta el punto de 
que eran muy pocos los que en la sociedad de Buenos Aires ... su 
sobrevivencia y, sobre todo, su parentesco), se encontraban de 
pronto con semejante escándalo en la crónica policial (91). 

LABILIDAD SOCIAL 

La interpretación social sabatiana se produce en distintos niveles. 

En la zona urbana de Barracas se localiza un doble proceso de cambio. 

La familia Olmos protagoniza un modelo de labilidad social descenden

te. La decadencia física está representada por el caserón en ruinas 

y el jardín abandonado. El propio escritor confirma su modelo real: 

Hay una casa en el barrio de Barracas que elegí después de 
buscar durante mucho tiempo una que me pareciera adecuada a la 
historia que estaba imaginando. Está en la calle Río Cuarto, tai 
como en mi obra pero no tiene mirador. El mirador lo tomé de 
otra antigua mansión en ruinas, que está en H. Yrigoyen casi 
Boedo (92). 

En Abaddón, el exterminador, Bruno, al contemplar, después de tan

tos añosf la casa de Río Cuarto, con el mirador recortado por «el cíelo 

gris de otoño», aprecia su aspecto «lúgubre y enigmático», y piensa 

en los «imprecisos fantasmas» que merodearán dentro. 

La familia Olmos representa una triple ruina: económica, moral y 

mental. De la vieja prosapia patricia, sometida a dramáticas circunstan

cias históricas, sólo quedan los fantasmas del pasado, las ruinas vivas 

que impresionan a Martín: el bisabuelo Pancho, en su silla de ruedas, 

anclado en la pesadilla de la huida de la legión Lavalle; el loco tío 

Bebe, tocando su clarinete; la cabeza del coronel Acevedo, degollada 

por la mazorca... 

La violenta guerra civil entre federales y unitarios es la causa re

mota de la escisión de la familia, de la decadencia económica de los 

Olmos y la ruptura definitiva con los Acevedo. Los Olmos quedan allí 

aislado, en el barrio obrero, entre talleres y fábricas, rechazada por 

la rama aristocrática, según esta crítica de Quique: 

(91) Id., pp. 587-588. 
(92) El escritor y sus fantasmas, p. 17. 
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