
ERNESTO SABATO O LAS INQUIETUDES DEL MUNDO * 

La literatura de Sábato es, por excelencia, de investigación exis
tencia!. Las preocupaciones del escritor no se encaminan al sondeo 
de ciertas psicologías para completar mapas geológicos de la con
ciencia del hombre con yacimientos de algunas zonas desconocidas. 
Tampoco en los maestros de la prosa psicológica ha constituido un 
objetivo en sí profundizar en el tiempo interior, en los estratps subli-
minares y en el registro de los movimientos espirituales subconscien
tes. Han rastreado la integración en sentido bergsoniano, en la dura
ción, en la realidad sorprendida en su pulsación directa, inmediata, no 
desfigurada por la ansiedad de la geometría inmóvil del pensamiento ra
cional, la transcripción no falseada de las reacciones del subconsciente, 
en bruto, a cuya cadencia todo ser rehace, en cierto sentido, la 
historia completa de la humanidad (Finnegan's Wake) y también lo 
banalmente cotidiano y lo heroico mítico se fusionan en idéntico 
temblor latente, informe (Ulysses), En esencia, es decir, los ejerci
cios de buzos en los abismos de la conciencia no se han fijado, en 
los mejores ejemplos de tal prosa, ia simple finalidad de registrar 
relieves extraños e inexplorados, sino descifrar el reflejo de la exis
tencia, de la realidad, en ocasiones de la historia, en la conciencia 
individual. Pero estas indagaciones han partido siempre de la con
vicción que el sentido recóndito, fundamental, secreto de la existen
cia y de la realidad puede ser hallado tan sólo en la conciencia, cuyos 
estremecimientos caóticos componen la verdadera cadencia del vivir 
del hombre en el cosmos, la naturaleza real y básica de las relacio
nes humanas. 

La prosa de Sábato parte de bases totalmente diferentes, de otras 
vías más fecundas de la prosa actual. Esta búsqueda de nuevos fun
damentos surge, principalmente, de la decepción provocada al veri
ficar las pocas luces que la indagación psicológica le aportara para 
el esclarecimiento de verdaderos problemas existenciales. Una de
terminada modificación básica del ritmo de la existencia contempo-
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ranea ha favorecido, incuestionablemente, la orientación de escritores 
acuciados por apresar el sentido y movimientos más profundos hacia 
otras modalidades distintas del análisis psicológico. Pues, como se 
ha señalado frecuentemente, la prosa psicológica ha sido, en medida 
muy acentuada, privilegio de ciertos períodos tranquilos de la his
toria y de determinadas categorías humanas, cuyas situaciones socia
les permitían el ocio de la introspección minuciosa, de análisis infi
nitos. Las épocas de intenso dinamismo imponen una canalización 
de las reacciones íntimas del hombre en acción, en movimiento, y la 
expresión directa, .inmediata. La famosa lost generation norteameri
cana ha descubierto con suma naturalidad y para su provecho con 
desenvoltura esta verdad. N. Sarraute señalaba con razón que el fra
caso del análisis psicológico se ha tornado evidencia en el momento 
de advertir que sus resultados, producto de tanto esfuerzo, se mani
fiesta en Hemingway, por ejemplo, «sin contorsiones y sin cortar un 
pelo en cuatro». El descubrimiento de la posibilidad de transformar 
la simple representación visible del comportamiento cotidiano en mé
todo revelador de la autenticidad humana, de las características pro
fundamente individuales de algunos seres, de modificar las relaciones 
entre los hombres, podía constituir sin embargo un giro hacia fórmu
las envejecidas, congeladas, en primer lugar hacia el croquis de tipo 
Maupassant o hacia el estudio naturalista. El peligro de esta apertura 
a! naturalismo se pronuncia con bastante claridad en algunos tics de 
Erskine Caldwell o Steinbeck. Lo que ha salvado, no obstante, al rea
lismo, en el fondo fuertemente selectivo, de Hemingway y Faulkner 
de caer en naturalismo chato es la integración natural y convincente 
de las realidades analizadas en perspectiva mítica, el afianzamiento 
de ecuaciones mito-realidad abiertas de par en par a zonas de suge
rencia poética. Tal correlación mítica del análisis realista, que en 
Hemingway se vierte mediante un permanente comentario sobren
tendido que aflora de la eterna medida de los hombres con el ideal 
mítico de una virilidad ingenua, se amplía en Faulkner en una verda
dera mitología de las realidades del Sur. Nace también una literatura 
que, bajo apariencias de realismo atento a construcción y detalles, 
concibe una nueva realidad de síntesis, donde se concentra violen
tamente todo el dramatismo y la absurdidad de la existencia, el juego 
cíe sombras de la fatalidad y su cinismo natural y frío, que configura 
una visión mítica de la existencia, de la situación del hombre en 
el mundo. 

La literatura de Ernesto Sábato se erige en zonas muy próximas 
al mundo mítico forjado por Faulkner como escenario del drama exis-
tencial que constituye la sustancia de su análisis. Esta cercanía está 
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subrayada en ambas obras, tanto por ciertas orientaciones fundamen
tales como por la atmósfera de las mismas. Pues la visión de Sábato 
se bosqueja en ámbito muy semejante, de dramatismo desgarrador, 
de pesimismo opresivo, de obsesión ante la fatalidad que ofusca las 
relaciones humanas y cercena sus ímpetus más nobles. Al mismo 
tiempo, como Faulkner, procura estructurar un análisis mítico de las 
realidades profundas de su patria, perfilando las coordenadas espe
cíficas de la existencia en determinada sociedad. Lo que distingue, 
con todo, la obra del escritor argentino es, por un lado, la síntesis 
fantástica cumplida entre el análisis realista de las relaciones huma
nas y su visión alucinada dei destino y la fatalidad ciega que la mo
dela. La preocupación esencial de Sábato se encamina—como lo con
fiesa en una nota de su segunda novela— a la búsqueda del «misterio 
central de nuestra existencia». En la concepción del escritor argen
tino este misterio no puede ser advertido sino mediante el análisis 
espectral de las relaciones entre los hombres, ante todo de la relación 
de conciencias unidas por sentimientos plenos de dignidad o de pa
siones pujantes, en cuyas atracciones y rechazos complicados se dis
cierne algo de la urdimbre misteriosa—verdad y mentira—que cons
tituye la vida. De aquí la indagación porfiada en largas cadenas de 
análisis de la superficie inmóvil, pero con profundas resonancias obse
sivas de las expresiones, significados oscuros de un gesto o una 
palabra. Y la pasión por registrar el lento avance lleno de meandros 
tortuosos de las ataduras humanas, principalmente del amor, donde 
Sábato advierte el más notable campo de enfrentamiento de los seres 
con el destino. En su concepción el amor alcanza significación dra
mática, de una solemnidad como no ha tenido nunca sino en los 
pensadores neoplatónicos, y de singular posibilidad para redimir al 
hombre de las tinieblas de la soledad. Y el ser humano que asume 
por entero su destino ontológico está condenado a un tanteo sin 
término, ininterrumpido por las tinieblas frías de ía desesperanza, de 
la soledad. Sitiado por una opaca cerrazón a través de la cual seres 
y mundo se vislumbran apenas como borrosos desplazamientos de 
sombras, el pensador soporta la soledad bajo imperio fatal e impla
cable, desgarrado en ansias de comunicación, de tornarse inteligible 
a los demás, de tenderles puentes. Hay pocas páginas donde soledad 
y aislamiento del creador se manifiesten con tanta fuerza lírica y 
con. tan frías conclusiones como en los escritos de Sábato. 

Para desprender algunas propuestas fundamentales de su concep
ción sobre la situación ontológica del hombre, conviene remitirnos 
a una valiosa reflexión de Lucian Blaga donde se cimenta su ¡dea 
acerca del papel creador del hombre. En Blaga, el hombre como ser 
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