
simboliza todo lo contrario, la relatividad («Pensé que alrededor de 
María existían muchas sombras»). 

Finalmente, esta confrontación entre lo absoluto y lo relativo de 
la existencia, ya que ésta se encarna en seres de carne y hueso; hará 
que en Juan Pablo se desarrolle toda una cadena de razonamientos 
en torno a sus dudas enredando todo en un confuso bosque. 

Por ello creemos que Juan Pablo mató a María porque no se re
siste a tenerla en frágiles momentos, ella le revela otra dimensión 
de la existencia que es el no dejarse poseer, tener el carácter de 
inalcanzable que en el fondo es la paradoja del absoluto y su mate
rialización. 

Los momentos finales nos dan la atmósfera del profundo solip-
sismo en que se encuentra Juan Pablo en la cárcel «y los muros de 
este infierno serán así cada día más herméticos». 

Haciendo una paráfrasis de la estructura de El Túnel, lo caracte
rizaríamos como un universo cerrado donde no queda la posibilidad 
de la esperanza. ¿Por qué? Tai como Juan Pablo nos explica la razón 
de por qué dio muerte a María, nosotros revelaremos el sentido deses
peranzado de esta obra. 

Previo a la conquista de la esperanza el sujeto portador de ella 
espera. Puesto que su vida la asume como un proyecto que le con
lleva a la conquista o pérdida de la esperanza. 

En la espera el sujeto desarrolla diferentes modos de entrega en 
su esperar que van desde la espera «iname», «circunspectiva» y 
«auténtica o radical». 

En el caso de Juan Pablo su espera evoluciona en los diferentes 
modos de su entrega; al comienzo de su espera es «iname»—«llamo 
iname a la espera cuya entrega es laxa y superficial». El hombre, 
punto menos que indiferente a la realidad, propio de lo que espera, 
no pretende sino «pasar el tiempo» (7). 

Este momento corresponde a Juan Pablo cuando su cuadro se en
cuentra montado en la exposición. En éste él ha expresado en forma 
simbólica el objeto de su esperanza. Ella está en la .expectativa de 
que alguien se percata del «detalle» que se encuentra en su cuadro 
(Inclusive la crítica lo ha pasado por alto). En último término, lo que 
busca es un interlocutor, ya que la atmósfera del cuadro es de una 
profunda soledad. Pero una sola persona se da cuenta (María), a 
partir de este instante cambia el modo de entrega en su esperar, pasa 
a ser circunspectivamente «para quien espera circunspectivamente, el 
fracaso definitivo es el "no ser" de las posibilidades que su proyecto 

i7) Laín Entralgo, Pedro: «La espera y esperanza», Historie y teoría efe/ esperar hu
mano, «Revista de Occidente» (Madrid), 1957, p. 520. 
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contemplaba; por lo tanto la amarga experiencia de la decepción 
y la ingerencia vital y perjudicial de la "nada". El hombre que así 
considera sus fracasos ¿Cómo espera cuando habitualmente descon
fía de su buen éxito? Evidentemente en la desesperación» (8). 

Los momentos que suceden al encuentro estarán caracterizados 
por ia espera circunspectiva. Por una parte Juan Pablo presiente que 
en María está la concreción del objeto de su esperanza con lo cual 
aspira a romper su soledad. 

Así comenzará a buscarla desesperadamente, inventando, creando 
encuentros... pero en ellos lentamente irá descubriendo la imposibi
lidad de acceder a ella para lograr una comunicación plena (ya lo 
hemos señalado anteriormente en relación a los accesos al «otro»), ya 
que sólo logra encontrarse en frágiles momentos. 

Otro aspecto importante que señala Pedro Laín Entralgo es que el 
modo de entrega de la espera supone una orientación: «La orienta
ción de ésa desde el punto de vista de la ambivalente tensión entre 
los movimientos afectivos sobre que se apoye: la confianza y la 
dif'anza. El hombre que espera no puede librarse de sentir en su 
alma la tensa coexistencia de esos dos efectos» (9]. 

Al esperar se asume un proyecto, que conlleva una pregunta; el 
sujeto tratará de darle una respuesta, en la búsqueda de ella se encon
trará con la confianza y difianza. En la situación de Juan Pablo se dan 
ambas orientaciones, pero en todo caso predomina la difianza. 

«El mundo había sido, hacía unos instantes, un caos de objetos 
y seres inútiles, sentí que volvía a renacer y a obedecer a un or
den» (10). 

«Había ya perdido toda la esperanza» (11). 
A medida que a Juan Pablo se le niega ia posibilidad de llegar a 

conquistar a María, aumentará en su ser el sentimiento de difianza 
acompañado de una desesperación que va creciendo, lo cual lo con
ducirá a una completa desesperanza y a sentir que toda su espera 
ha sido inútil. 

La lejanía de María, su mundo ambiguo de sombras, le hacen caer 
en un estado de enceguecimiento en el cual va perdiendo la claridad 
de la relación y en un acto final de desesperación; cuando todo ha 
perdido sentido dará muerte a María, cerrando así su posibilidad de 
acceder a la esperanza (ya que en María se materializa su objeto de 
la esperanza). Previo a cometer el acto físico de matar a María, lo 
realiza simbólicamente con el cuadro: «Lo miré por última vez, sentí 

(8) Laín Entraigo, Pedro: Ob. clt, p. 521. 
(9) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 540. 
(10) El túnel, p. 30. 
(11) El túnel, p. 38. 
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que la garganta se me contraía dolorosamente, pero no vacilé: a tra
vés de mis lágrimas vi confusamente cómo caía en pedazos aquella 
playa, aquella remota mujer ansiosa, aquella espera. Pisoteé los jiro
nes de tela y los refregué hasta convertirlos en guiñapos sucios, ¡Ya 
nunca más recibiría respuesta aquella espera insensata! ¡Ahora sabía 
más que nunca que esa espera era completamente inútil!» (12). 

Los caminos que ha seguido Juan Pablo son coherentes con la 
salida que encuentra su esperar, ha esperado circunspectivamente; a 
pesar de que busca a María, siempre está infundido por la descon
fianza; además, su creciente desesperación lo lleva a perder de vista 
que al matar a María está cerrando toda posibilidad, quedando así 
radicalmente solo en un universo desesperanzado, ya que rompe su 
única salida [«Y entonces sentía que mi destino era infinitamente 
más solitario que lo que había imaginado» (13)]. 

¿Será la soledad, el sin sentido de la existencia, la desesperanza? 
El sentido último de la existencia... Estas preguntas quedan suspen
didas al término del análisis de El túnel... 

SOBRE «HÉROES Y TUMBAS»: 
COEXISTENCIA DE LA DESESPERANZA Y LA ESPERANZA 

Para quien haya leído Sobre héroes y tumbas no puede pasar des
apercibido un diálogo entre Bruno y Martín, en el cual Bruno comenta 
el carácter oculto que posee para la existencia la esperanza... 

«Y si la angustia es la experiencia de la nada, algo así como la 
prueba ontológica de la nada, ¿no sería la esperanza la prueba de un 
sentido oculto de la existencia, algo por lo cual vale la pena luchar? 
Y siendo la esperanza más poderosa que la angustia (ya que siempre 
triunfa por sobre ella, porque si no todos nos habríamos suicidado), 
¿no sería que ese sentido oculto es más verdadero por decirlo así 
que la famosa "Nada"?» (14). 

En este diálogo se funda lo que Sábato ha llamado la «metafísica 
de la esperanza», pero ésta hay que situarla en un contexto más 
global dentro de la obra. 

El mundo de Sobre héroes y tumbas es representado en una yuxta
posición de realidades humanas que expresan el carácter contradic
torio, ambivalente, de la existencia. En el que coexisten fuerzas que 
se contraponen. La síntesis de esta realidad es el contrapunto donde 

(12) El túnel, p. 127. 
(13) El túnel, p. 131. 
£14) Sábato, Ernesto: Sobre héroes y tumbas, Editorial Sudamericana (Buenos Aires) 

edición 1970, p. 193. 
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convive la esperanza y la desesperanza. Ello hay que verlo en relación 
a la dimensión dual que poseen los seres humanos. La visión del 
mundo, del hombre, que propone su creador es dualista—«El hom
bre no sólo está hecho de desesperanza, sino, y fundamentalmente, 
de fe y esperanza; no sólo de muerte, sino también de ansias de vivir; 
tampoco únicamente de soledad, sino de comunicación y amor»— (15). 

Martín, el héroe de Sobre héroes y tumbas, en su vivencia por 
encontrarle un sentido a su existencia, es la mostración de la aber
tura a un mundo ambiguo. El, en su anhelo por conquistar el sentido 
de la existencia, se debate en un mundo donde entrevé la esperanza 
V ia desesperanza. 

La esperanza y la desesperanza en Sobre héroes y tumbas está 
simbolizada por dos realidades humanas: una de ellas es la caótica, 
atormentada, representada por Alejandra y Fernando. La otra es el 
mundo de seres simples, que no han racionalizado ia existencia, la 
asumen casi de manera inconsciente con el deseo de seguir viviendo. 
Ellos son Bucich, D'Arcángelo, Hortensia Paz. 

Martín convivirá en la ambivalencia de la realidad expresada en 
los seres humanos que le rodean, pero su situación es intermedia,-
aún no se decide por ninguna de estas realidades. Su existencia tiene 
el carácter de proyecto, la resolución de él es el resultado de una 
prueba que ha tenido que pasar Martín en estas dos realidades. La 
salida final de su decisión de seguir viviendo surge de una búsqueda 
integral donde se debate en la desesperación, ello le permite con
quistar el sentido auténtico de la esperanza. 

La realidad desesperanzada que expresa Martín está representada 
en su relación con Alejandra. A través de los momentos más rele
vantes de ella mostraremos la vivencia de Martín. 

La novela se inicia con la presentación de un Martín temprana
mente angustiado; en sus inciertos diecisiete años vive apesadum
brado por el rechazo de su madre, que lo considera un «estorbo», y 
la experiencia de un padre fracasado. 

«Ahí estaba ahora aquel pequeño desamparado, uno de los tantos 
en aquella ciudad de desamparados. Porque Buenos Aires era una 
ciudad de desamparados. Porque Buenos Aires era una ciudad en que 
pululaban, como por otra parte sucedía en todas las gigantescas y 
espantosas babilonias» (16). 

Martín deambula perdido en un mundo de gente anónima, su vida 
parece pasar inadvertida. Pero se salva de la impersonalidad del 
mundo cuando «un sábado de mayo de 1953» entra en su vida Ale-

(15) Sábato, • Ernesto: Ob, cit., p. 174. 
(16) Sobre héroes y tumbas, p. 27, 
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