
jandra. Ella es la mensajera que lo inicia en el descubrimiento del 
mundo, le hace que tome conciencia de su existencia responsable
mente. 

El propio Martín manifiesta que a partir de ese momento su exis
tencia ha cambiado. Al término de aquella primera entrevista intuye 
que algo especial ha sucedido en él. 

Martín, luego de la primera entrevista con Alejandra, responde al 
llamado que hace Marcel a través de su filosofía Hombre, despiértate. 
Es el despertar del hombre que se libera del adormecimiento de estar 
viviendo cómodo en las cosas. Al despertar el hombre asume res
ponsablemente la existencia (Martín). 

Alejandra lo inicia en un mundo tenebroso rodeado de sombras. 
La frágil individualidad de Martín es absorbida por la portentosa 
personalidad de Alejandra, que, a pesar de sus dieciocho años, posee 
una madurez temprana, que hay que indagarla en su niñez y comien
zos de su adolescencia. 

El inicio de la relación de Martín y Alejandra está caracterizado 
por la toma de conciencia del planteamiento existencial. A partir 
desde este momento, Martín comienza a vivir agitadamente. 

En este momento podemos establecer el cambio de actitud en la 
espera de Martín en relación consigo mismo y el mundo. 

En un primer momento la entrega de Martín en su esperar está 
caracterizada por la «inanidad». «Llamo inane a la espera cuya en
trega es laxa y superficial. El hombre, punto menos que indiferente a 
la realidad, propio de lo que espera, no pretende ahora sino "pasar el 
tiempo"» (17). 

Recuérdese que Martín se nos presenta al comienzo de la novela, 
perdido, deambulando en un mundo anónimo; aún no posee una pre
ocupación clara en su vida, los días pasan de manera inadvertida. 
Pero luego, en su encuentro con Alejandra, da un salto fundamental 
en la «entrega del esperar», desde una espera casi amorfa; pasa a 
una actitud más profunda en la entrega, que corresponde a la espera 
auténtica o radical. Laín señala: «En ella no se entrega el hombre a 
la mera degustación del paso del tiempo ni al simple logro de un 
objeto deseado, sino al cumplimiento de una vocación. En otras pa
labras: es "auténtica" o "radical", en este sentido, la espera cuando 
lúcidamente cuenta con la posibilidad del fracaso y de la muerte» (18). 

Martín, en su «entrega auténtica o radical», se enfrenta de ma
nera desnuda al mundo. Su relación con Alejandra lo introduce en la 
angustia, que corresponde al signo en que el ser se enfrenta a la 

(17) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., pp. "520-521. 
(18) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., pp. 520-521. 
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precariedad de su existencia. Es fundamental precisar el cambio de 
ia actitud de entrega del esperar; ya que ía espera es el paso previo 
a la conquista de la esperanza, por ello es importante caracterizar 
ia espera de Martín para comprender cómo asume ¡a esperanza. 

Desde una espera caracterizada como «inane», Martín, luego de 
su encuentro con Alejandra, pasa a un cuestionamlento más radica). 

La figura de Alejandra se le aparece a Martín como enigmática; 
un profundo misterio rodea su existencia, que hay que indagar en su 
adolescencia con un temprano despertar al sexo que le produce reac
ciones contrarias: por una parte, atracción, y en otros momentos, un 
profundo rechazo. Además sobre Alejandra aparecen otras sombras, 
como es su medio familiar, representativo de una aristocracia en 
descomposición; conjuntamente a ello la figura de su padre, con el 
cual mantiene una relación incestuosa, a pesar que ello no queda 
totalmente claro. 

En la relación de Martín y Alejandra reaparecen las constantes 
de la atmósfera de El túnel. Martín buscará el encuentro a través deí 
«acceso al otro», tanto en lo espiritual como físico, pero ambos cana-
fes ¡e revelarán su imposibilidad. 

Martín no logrará saber «nunca» con claridad qué es lo que existe 
entre é¡ y Alejandra, su relación lo irá enfrentando al carácter deses
peranzado de ia existencia; por todo lo enigmático que se encuentra 
en Alejandra, su personalidad le resulta como aplastante. Pero a pe
sar de todo se mantiene abierto, no pierde la esperanza, ya que para
lelamente a la relación con Alejandra mantiene abierto ef puente a 
!a otra realidad que hemos señalado como esperanzada (D'Arcángelo, 
Bucich). Por lo cua!, a pesar de lo signos desesperanzados que se 
presentan en la relación, Martín se mantiene por la convivencia con 
esta otra realidad, en la cual encuentra fuerzas para continuar su 
atormentada relación con Alejandra. 

Hemos caracterizado el enfrentamiento de la existencia de Martín 
como un contrapunto en un mundo en que vislumbra la desesperanza 
y la esperanza; ia relación con Alejandra a Martín le muestra la faceta 
desesperanzada dei mundo, como veremos en el desenlace final de 
la relación. Paralelamente, Martín ha convivido en sus momentos de 
crisis de su relación con ia otra faceta deí mundo que coexiste a ía 

• desesperanzada, que es la visión esperanzada que encuentra junto a 
D'Arcángelo, hijo de porteño, una especie de ideólogo de bar, el cual 
con sus señas particulares, «La Crítica» y un escarbadiente en la boca, 
comenta, critica la rea!'dad argentina. Martín ío escucha en silencio, 
en una especie de enajenación circunstancial a que se somete cada 
vez que su relación la ve a punto de derrumbarse. 
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D'Arcángelo reconcilia a Martín con la vida, es el representante 
del ser humano que vive, espera en la vida con una esperanza casi 
instintiva: «respondería al hábito biológico de la espera. Es el apetito 
de seguir viviendo humanamente o, si se prefiere, una fórmula más 
escolar, el instinto humano de la conservación» (19). 

En compañía de D'Arcángelo, Martín reencuentra la calma para 
continuar su atormentada relación con Alejandra. 

Los momentos finales de la relación de Alejandra y Martín están 
caracterizados por dos tipos de actitudes en la pareja. Por una parte, 
desean intentar revivir viejos momentos de alegría, lo cual desde un 
comienzo resulta inútil. Por otra parte, intentarán el acceso físico, 
pero también este acto se torna tormentoso y a Alejandra le resulta 
una especie de chantaje... 

¿Qué salva a Martín de no perderse? 

La relación con Alejandra le ha llevado a confrontarse con la di
mensión caótica de las cosas, con una realidad atormentada, «donde 
los habitantes parecieran ambular por Buenos Aires como en un caos, 
sin que nadie supiese dónde estaba la verdad, sin que nadie creyese 
firmemente en nada...» (20}. 

La experiencia de Martín es la mostración de un mundo donde 
coexisten la esperanza y la desesperanza. Martín se salva, como 
veremos en las páginas siguientes, porque ha confrontado en su des
cubrimiento de la realidad en sus dos manifestaciones: la desesperan
zada, ya descrita, y la esperanzada, que encuentra en los seres sim
ples, como D'Arcángelo, Bucich. El vivir la ambivalencia le ha permitido 
encontrar el camino de la esperanza. Pero caractericemos previamente 
la orientación de la espera de Martín para luego, a través de ella, 
ver la esperanza. 

En las páginas anteriores expusimos la actitud del esperar de 
Martín en relación a la «profundidad» de la entrega como: una espera 
«auténtica o radical». Ahora analizaremos la espera de él desde la 
perspectiva que toma ía «orientación». «La orientación de ésta desde 
el punto de vista de la ambivalente tensión entre los dos movimien
tos afectivos sobre los que se apoya: la confianza y la difianza» (21). 
Al esperar se asume un proyecto que conlleva una pregunta; el sujeto 
de la esperanza tratará de darle una respuesta, en la búsqueda de 
ella se encontrará con la confianza y difianza, «el hombre que espera 
no puede librarse de sentir en su alma la tensa coexistencia de esos 

(19) Laín Etrtralgo, Pedro: Ob. cit., p. 515. 
(20) Sábato, Ernesto: Sobflp héroes y tumbas, p. 90. 
(21) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 528. 
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dos afectos» (22). Veamos cómo se configura el predominio de uno 
y otro en la espera «auténtica o radical». 

En la espera auténtica o radical; «cabe, pues, que predomine la 
difianza en el ánimo del hombre» (23). Es el estado en que oscila 
Martín en los momentos finales de su relación con Alejandra; una 
vez que termina su relación, la difianza se transforma en angustia, 
que es el sentimiento correspondiente cuando domina la difianza, todo 
le resulta sin sentido. Pero en su espera Martín ha estado enfrentado 
a la ambivalencia de la confianza (mundo esperanzado, D'Arcángelo, 
Bucich) y la difianza (mundo desesperanzado, Alejandra). Cuando en 
la orientación de la espera predomina la difianza, caso de Alejandra, 
en la espera circunspectiva puede encontrarse de boca con el «no 
ser». En tanto que en el ánimo de Martín ha predominado la con
fianza, la cual conduce en la orientación de su espera auténtica o 
radical al «ser». 

La orientación de la espera auténtica o radical le permite a Martín 
una resolución final, resultado de su espera confiante que se expresa 
en una «esperanza genuina». 

¿Cómo conquista Martín la esperanza? «El fracaso, el dolor y el 
sacrificio nos abren el alma a la esperanza» (24). Martín en su espera 
se ha debatido en medio de la angustia, la esperanza, la confianza. 
Su vida ha asumido el carácter de prueba, debe superar una serie de 
obstáculos, etapas para llegar a conquistar la esperanza. 

Retomaremos los últimos momentos de la relación de Alejandra 
y Martín, que señalan el inicio de la segunda etapa en ercamino de 
la conquista de la esperanza en Martín. La última vez que Martín ve 
a Alejandra es cuando ella ingresa al mismo lugar en que Fernando 
ha ido a buscar datos para su Informe sobre ciegos. En la noche 
del 24 de junio de 1956, Martín no podía dormirse. 

«El cielo, de aquel sueño, ahora aparecía iluminado con el res
plandor sangriento de un incendio. Y entonces vio a Alejandra que 
avanzaba hacia él en las tinieblas enrojecidas, con la cara desenca
jada y los brazos tendidos hacia adelante, moviendo sus labios como 
si angustiada y mudamente repitiera aquel llamado. ¡Alejandra!, gritó 
Martín despertándose. AI encender la íuz, temblando, se encontraba 
solo en su pieza» (25). 

Martín se viste desesperadamente y de manera inconsciente, como 
autómata se dirige a la casa de Alejandra, su sueño se lo confirma: 
la casa de ella está en llamas. De aquella noche lo único que recuerda 

(22) Laín. Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 529, 
(23) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., p. 532. 
(24) Laín Entralgo, Pedro: Ob. cit., p, 567. 
(25) Sábato, Ernesto: Sobre héroes y tumbas, p. 467. 
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