
Güiraldes, Arlt y la novela educativa 

En 1926 la literatura argentina sumó dos novelas que han quedado como clásicas: 
Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes y El juguete rabioso de Roberto Arlt. El 
almanaque, juntó, no sin razón, dos obras muy distintas y muy parecidas y a dos escri­
tores muy lejanos que se aproximaron hasta el compañerismo. Güiraldes, que contaba 
entonces cuarenta años, era un señorito educado en Francia, que debió aprender el cas­
tellano de regreso a su país, escrito cosmopolita, iniciador de las vanguardias a media­
dos del diez, animador de las revistas del ultraísmo (Proa, Inicial, Martín Fierro), a quien 
Victoria Ocampo, su amiga, invocará como antecesor en la empresa de Sur, después 
de su muerte. Gran señor cortés y bondadoso, Güiraldes no desdeñaba bailar el tango, 
investigar las costumbres de la llanura bonaerense, a la vez que se adoctrinaba de ro­
mánticos infrecuentes, de simbolistas y de surrealistas, de esoterismo oriental y de val­
ses Boston. 

Arlt era, casi simétricamente, su opuesto. Hijo de la inmigración pobre, de cultura 
más que conjetural, devorador de folletines, anarquista de principios, luego derivado 
hacia la izquierda leninista, militante de Boedo y de sus hojas Claridad y Los pensado­
res, llegó, en uno de los últimos milagros de la Argentina liberal, a ser secretario de 
Güiraldes. Y a sus 26 años, se estrenó en el mundo de la literatura con la que puede 
ser su mejor novela y una de las más agudas definiciones de la obra de arte: un rabioso 
juguete. 

Antes de examinar ambos textos y advertir sus distancias, conviene fijar sus suges­
tivas coincidencias: 

1.°) Se trata de dos novelas educativas de modelo Bildungsroman, novelas pedagó­
gicas o de iniciación. La de Güiraldes se reclama del modelo caballeresco y la de Arlt 
de su réplica en parodia, el modelo picaresco. Pero en ambas hay un muchacho que 
pasa de la edad del paje a la del caballero a través de la edad del escudero (14 a 21 
años), en que unos maestros (en Don Segundo Sombra, uno casi en exclusiva) adoctri­
nan al joven acerca de los valores vigentes en la sociedad de los adultos^ que el joven 
aspira a integrar. 

2.°) Ambos protagonistas son hijos bastardos. Fabio Cáceres lo sabrá claramente 
al final del relato. Silvio Astier no sabemos si es o no un hijo regular, pero sí se nos 
indica que su padre se suicidó siendo él muy pequeño, de modo que la desaparición 
irregular de la figura paterna da a su persona un componente de bastardía bastante 
fuerte. De algún modo, su esquema familiar responde al que recogen la mayor parte 
de las letras de tango; familia con madre y sin padre, en que la primera debe asumir 
la administración de los valores paternos. Esto vuelve a sugerirnos la necesidad de estu­
diar la recurrencia de la bastardía en el imaginario latinoamericano. 
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3.°) Ambos héroes quieren ser escritores y la prueba más expresiva de esta decisión 
es que los dos relatos están escritos en primera persona. Aparte de ello, hay referencias 
concretas a modelos literarios que sirven para organizar los textos y para diseñar una 
visión del mundo. Se imagina a partir de paradigmas imaginativos ya fraguados y se 
los cita. 

Arlt invoca sus fuentes de modo directo y se vale de ellas para retratar a sus perso­
najes, suponiendo que el lector comparte sus lecturas anteriores o, lo que es más claro, 
indicando que son indispensables para descifrar su historia. 

De algún modo, la literatura es una compensación a la bastardía y una construc­
ción subsidiaria del universo de valores paternos, que no existe por la ausencia del pa­
dre. La madre exhorta a Silvio a que sea un «chico decente» identificado con su clase 
de origen, la proletaria: debe trabajar, progresar por el propio esfuerzo, cumplir tareas 
honestas, aspirar a un mejor nivel de vida dentro de las ofertas legales de la «buena» 
sociedad, etc. 

Ante esta sugestión materna, como ocurre en las novelas de picaros, Silvio se in­
venta una segunda instancia paterna que lo impulsa a la vida marginal y delictiva. La 
madre le propone la normalidad legal, la vida puerca, y él elige el magisterio del arte, 
el juguete rabioso, según el modelo proporcionado por los textos que nos detalla. 

La novela se abre con un zapatero andaluz que le hace leer folletines y Silvio que­
riendo cumplir el destino de esos folletinescos héroes de aventuras. Quiere ser Rocam-
bole, quiere ser el pirata Montbars, quiere ser Wenongo el Mohicano. Su maestro es 
el forjador de aventureros, Ponson du Terrail. A su vez, los otros personajes también 
son perfilados con el auxilio de modelos literarios: los Irzubeta parecen personajes de 
Alejandro Dumas, el plomero se parece a Cacaseno, sus frustrados amores con Eleonora 
recuerdan a Baudelaire (¿en qué traducciones?). El bandido Musolino se mezcla con 
la Santa Genoveva de Brabante, las mujeres que ilustran los libros viciosos con la virgen 
y madre de Luis de Val, Dostoievski y Baroja con el libro robado en la biblioteca del 
colegio, que es Las montañas del oro de Leopoldo Lugones, uno de los patriarcas de 
la literatura argentina. Escribir es robar la escritura de los maestros, según el modelo 
ético y estético de Arlt que alguna vez analizó Ricardo Piglia. 

Pensé en los héroes de mis lecturas predilectas y en la catadura de Rocambole, del Rocam-
bole con gorra de visera de hule y sonrisa canalla en la boca torcida, que pasó por mis ojos 

incitándome al desparpajo y a la virtud heroica... \ b podría ser un demonio como Rocambole. 

Silvio Astier elige el desclasamiento y esto acentúa su carácter de bastardo, esta 
vez en el sentido de aquel que crece lejos de su origen. Aspira a una vida de alta bur­
guesía o, al menos, a la vida de la alta burguesía que describen los folletines, acaso la resi­
dual aristocracia francesa (modelo al que aspiraba también la clase de origen de Güiral-
des). Rico o genial, su padre ausente cae del lado del rabioso juguete y no de la puerca 
vida a que lo impulsa una madre modesta y conformista, leal a su medio social. La ca­
rencia paternal es llenada con libros que construyen su fantasía de paternidad. Enésimo 
Don Quijote, este hijo de nadie reemplaza al padre ausente con Amadises y Roldanes 
de parodia, piratas o bandoleros más o menos generosos o canallas. 

La modelización literaria no está explícita en Güiraldes, pero el relato lleva al hijo 
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bastardo hacia su formación de campesino a través del magisterio del gaucho Don Se­
gundo Sombra, para luego convertirlo en un rico heredero y sustituir al maestro de las 
pampas por el maestro de las estancias, que ya no es gaucho, sino Raucho. Este lee en 
varios idiomas y encamina a Fabio hacia la literatura. En cualquier caso, sin rastrear ahora 
fuentes más o menos conjeturales, es obvia la presencia de la literatura de vanguardia 
según se entendía en la Argentina de los happy twenttes: la prosa autobiográfica de 
Don Segundo Sombra no es la de un aprendiz de resero. De Borges acá muchos han 
señalado esta dicotomía de discursos, tan argentina por otra parte. 

4.°) Ambas novelas tienen como referente a una sociedad inestable, con marcada 
movilidad, impregnada de fatalismo social pero donde impera el modelo del descasa­
miento. Sociedad con una burguesía de escasa tradición y una difusa y potente masa 
inmigratoria, cuyo ideal es llegar pronto y muy alto, al precio que fuere. 

5.°) Vista desde fuera de los textos, la sociedad argentina de la época registra una 
llamativa combinación de expansión económica (en algunos de los años veinte el ritmo 
de crecimiento argentino superó al canadiense, por ejemplo) y de reflujo político. 

Los fuertes conflictos sociales habidos a fines de los años diez y comienzos de los 
veinte (huelgas metalúrgicas y ferroviarias, los fusilamientos patagónicos) y el temor a 
la difusión de la revolución leninista, llevó a las clases conservadoras a una actitud auto­
ritaria que empieza a explicitar Lugones en 1924 con su «hora de la espada», al tiempo 
que se consolida un nacionalismo de simpatías fascistas orientado a considerar extranje­
ra a la «subversión» y «nacional» al orden establecido. Este repliegue de las capas diri­
gentes alcanza cierto grado simbólico en la novela de Güiraldes, con la instalación del 
propietario rural en el campo, lejos de las ciudades donde solían residir los terratenien­
tes absentistas: lejos de las ciudades donde ocurren los conflictos antes aludidos. 

El narrador de DSS es un adolescente que ignora el nombre de su padre y ha sido 
separado desde muy pequeño de su madre, una puestera de estancia. De ahí en más 
lo crían dos tías (Asunción y Mercedes: las que asumen la merced de criarlo sin ser su 
madre), dos solteronas poco gratificantes que lo llaman «mijito». Don Fabio Cáceres, 
un rico propietario del pueblo, suele llevarlo a su casa, que el niño compara con la igle­
sia, y sacarlo a pasear. 

«En torno mío también existía un misterio que nadie quiso revelarme», confiesa 
el narrador, de quien no sabremos el nombre hasta que el padre lo reconozca y se iden­
tifique como tal. Tenemos, pues, el lugar paterno vacío y la imagen materna devastada, 
malamente sustituida por las tías, lo cual dota a la figura de la mujer, en toda la novela, 
de los caracteres de lejanía y maldad, a veces unidos. Malas, las tías, se encargan de 
despojar al niño de sus atributos y rebajarlo socialmente: lo quitan de la escuela y lo 
convierten en el chico de los mandados. 

El muchacho ama la calle y detesta la casa (de nuevo: ama el ámbito masculino 
y detesta el femenino). Hasta ahora, su destino es similar al de un picaro de novela 
renacentista o barroca, habitante nómada de caminos, posadas, tabernas y prostíbulos. 

Mi reputación de dicharachero y audaz iba mezclada de orros comentarios que yo ignoraba. 

Decía la gente que era un perdidito y que concluiría, cuando fuera hombre, viviendo de 

malos recursos. 
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Una suerte de instinto natural por la vida virtuosa aparta al muchacho de un precoz 
destino de marginal, lo cual, sumado a la protección de Don Fabio, encamina.la fábula 
de la picaresca a la caballería. Este «llamado de la sangre» o anagnórisis intuitiva, un 
tópico frecuente en la narrativa y la dramaturgia clásicas, se da en algún otro momento 
de la novela. Cuando cae herido y convalece en un rancho hospitalario, tiene una pre­
monición de que el señor Galván, un propietario, lo recibe en su casa como a uno de 
los suyos, y le dice que marche a su estancia. Como entre sueños, en el capítulo XXIII, 
el narrador oye la voz de Don Segundo que le anuncia: «Deja nomás, que con el correr 
del tiempo todo esto será tuyo». 

La aparición de Don Segundo Sombra convierte la historia, decididamente, en una 
fábula de iniciación caballeresca: el maestro, jinete que antes se ve como cabalgadura 
que como caballero, se lleva al iniciando lejos del hogar, para instruirlo en la moral 
de las pampas, suerte de caballería que coopta a sus miembros a través de una serie 
de pruebas donde se adquieren las destrezas del campesino y se asume una moral de 
la dureza. Este se sintetiza en el consejo del maestro: Hacete duro, muchacho. Lo opuesto 
es el flojo, el hombre que vacila en el momento de decidirse, que aguanta mal los in­
convenientes de la vida y prefiere el placer al esfuerzo. La dureza es como el principio 
de realidad, a la vez que la caracterización del varón en una sociedad de hombres solos, 
una excluyente Mánnerbund como lo es la gauchesca. 

Formado el iniciando, el maestro lo devuelve, por un laberinto de senderos pam­
peanos, al lugar de origen, donde el padre lo reconoce como hijo y lo inviste como he­
redero, o sea como capacitado para ocupar, a su vez, el lugar paterno. El mostrenco ad­
quiere estatuto de hijo legítimo, el guacho se hace gaucho, que es «más que ser hom­
bre», según asegura la narración. 

El maestro es segundo y es sombra ¿Quién es el primero y la luz? Es probable que 
entre el padre oculto (Don Fabio) y el maestro (Don Segundo) haya un contrato peda­
gógico, como el que existe entre el padre y los maestros en el Wilhelm Meister de Goet­
he. También aquí la formación del iniciando ocurre lejos de casa y en manos de unos 
instructores que cooptan al aspirante y lo llevan a un recinto iniciático donde está, pre­
cisamente, su padre, como parte de esta logia de maestros. Un momento de DSS auto­
riza a pensar que Don Segundo sabe la filialidad de su discípulo ¿Cómo habría de sa­
berla si no es por medio del padre mismo? El maestro no tiene padre ni hijo conocido, 
es un solitario absoluto que evoca a su madre comparándola con cualquier madre (es 
hijo de una cualquiera, quizá, como el narrador). Está en segundo lugar y es la sombra 
de otro. El primero que proyecta esta sombra debería ser, cómo no, el propio padre oculto. 

El primer encuentro es descrito con estas palabras, que parecen subrayar lo esotéri­
co de la iniciación que va a tener lugar en la soledad de las pampas, o sea en un ámbito 
que equivale al encierro de las cámaras iniciáticas: «De golpe, el forastero volvió a crecer 
en mi imaginación. Era el tapao, el misterioso, el hombre de pocas palabras que inspira 
en las pampas una admiración interrogante». 

Un cuchillo intenta herir a Don Segundo, pero éste evita la agresión y devuelve 
al atacante los pedazos de su puñal, perdonándolo en un caballeresco beau geste. Tal 
vez sea verdad que debe una muerte a la justicia, y de ahí su habilidad en la pelea, 
pero nunca lo veremos en situación de provocación o pendencia. 

I 
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El maestro arrastra al discípulo, literalmente, y lo inicia en los saberes del resero: 
domar caballos, dirigir tropillas, usar los recados y las boleadoras, etc. Todo esto, que 
constituye la parte más extensa y famosa del libro, es descrito por el narrador con una 
minucia de viajero deslumhrado por lo pintoresco. 

El muchacho otorga al maestro un lugar paterno y por esto lo llama padrino. En 
toda iniciación hay un rebautizo y hace falta este personaje apadrinador. Espíritu man­
dón, anárquico, solitario, insolidario, nómade, fatalista, confiado en los amigos, recelo­
so con los forasteros, desconfiado de la mujer y el alcohol, Don Segundo habría sido 
un gran caudillo de montonera. Sólo le faltó la montonera misma. Resto de una socia­
bilidad pampeana arcaica, su trabajo independiente le permite la marginalidad y la 
decencia al mismo tiempo. Su falta de descendencia dejará a su estirpe en fin de raza. 

Don Segundo es la figura del padre en la imaginación del hijo: la omnipotencia, 
la omnisciencia, el personaje que ya se sabe la novela de memoria y conoce los derrote­
ros de la fábula y la identidad del héroe, oculta a él mismo. Su relación con el iniciando 
es asimétrica, relación de quien todo lo sabe con quien todo lo ignora y nada cuestiona 
del saber trasmitido, que adquiere así el carácter de una ciencia revelada, infusa y tradi­
cional, no exenta de principios teóricos, como este paradigma de insociabilidad: «El hom­
bre que sale solo debe volver solo». 

Se establece entre ambos una relación erótica pedagógica, la única relación amoro­
sa que hay en el libro, pues no llegan a tales los escarceos del narrador con un par de 
muchachas, de las que se aparta sin demasiadas consecuencias. El narrador sólo ve su 
vida asociada a la del maestro y quisiera ser como él. Pero su destino social no es ser 
segundo, sino primero. 

Como en toda sociedad tradicional, el saber se basa en el respeto al viejo, que más 
sabe porque tuvo más tiempo para recibir un conocimiento basado en la experiencia, 
nunca en la experimentación, en la innovación o la crítica. Lo aprendido en la escuela 
nada le sirve al resero en ciernes. Frente a los ideales de la escolarización masiva de la 
Argentina del ochenta, Güiraldes propone una vuelta a la tierra y a sus intuiciones di­
rectas. 

El contenido de la enseñanza es expreso y se da por extenso en el libro. Se trata, 
en principio, «del más macho de los oficios», algo que atañe a los varones. La mujer, 
se entiende, nada debe aprender, ya que lo que sabe, lo sabe por naturaleza: es una 
criatura natural. Si acaso, debe aprender a llorar la partida del hombre, pues su lugar 
es la casa, lo sedentario, lo fijo. 

Oficios rurales del jinete, cuentos tradicionales, bailes de ocasión, ahorro de unos 
pesos ganados en el juego para comprar más caballos, aceptación del destino, no pelear­
se por hembras, endurecerse, no volverse atrás en el camino por razones de amor, tener 
fe: una ética caballeresca, subrayada por el hecho de que el maestro y el discípulo an­
dan a caballo y tienen, tal los relatos caballerescos, un medio natural donde surgen las 
aventuras instructivas, los desafíos, los hechiceros y las magas: el bosque de Amadís se 
troca en pampa, pero la errancia laberíntica es muy similar. Habilidades ecuestres, hos­
pitalidad, retos y duelos completan este mundo de caballería, con su trasfondo de fata­
lismo, ya esbozado: «Suerte, suerte, no hay más que mirarte a la cara y aceptarte, linda 
o fea, como se te dé la gana venir». 

65 

Anterior Inicio Siguiente


