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Martín Fierro, cada vez más personaje, se define por su amor al riesgo o a la aven
tura. Borges ha subrayado esta fidelidad a una autodeterminación individual: «El 
protagonista, al principio, es impersonal; es un gaucho cualquiera o, de algún mo
do, es todos los gauchos. Después, a medida que Hernández fue imaginándolo con 
más precisión, éste llegó a ser Martín Fierro, el individuo Martín Fierro, que conoce
mos íntimamente como acaso no nos conozcamos a nosotros mismos»6. 

Sin embargo, más allá de las emociones que nos proporcionan las aventuras de 
Fierro, el objetivo de su viaje constituye una exploración de la realidad humana. 
Su aventura por la libertad es también la de todo hombre. 

Y la verdadera creación consiste en ordenar los diversos elementos en función de 
un trágico destino: la voluntad de ser libre. 

Los principios de composición, equilibrio y contraste son tan importantes en las 
artes verbales como en las plásticas. En el plan de la obra fácilmente se aprecia el 
recurso literario de la oposición simétrica. Hay dos bloques que se contraponen equi
librándose: la ida, que sintetiza la persecución de Fierro entre los indios, y la vuelta, 
que supone una asimilación de experiencias pasadas. Tal simetría se puede ver tanto 
en el conjunto como en sus partes, ya que historias, combates y consejos se disponen 
de la misma forma. Así, por ejemplo, los consejos de Vizcacha sirven de ayuda al 
picaro; y los de Fierro a sus hijos para el hombre de bien. Los opuestos se comple
mentan: la sociedad y el individuo, la ida y la vuelta, la historia y la narración. Todo 
tiende sintéticamente a la armonía y cada episodio adquiere un signo de repetición, 
de composición redondeada. Es lo que vemos en la payada enre Martín Fierro y el 
negro, la más importante de todas. De lo concreto pasamos lentamente a lo abstrac
to y el contrapunto entre el Negro y Fierro sirve para darnos una interpretación del 
destino. En el fondo, tales historias, lejos de oponerse, se refuerzan mutuamente. 
Así sucede con las de Fierro y Cruz: 

Ya veo que somos dos 
Astillas del mesmo palo. 

La imagen de totalidad que dan tales contrastes impide adscribir la obra a un 
género determinado. Es sabido que el Martín Fierro ha sido juzgado tanto un 
poema épico como una novela. Mas el verdadero artista no es tanto el que inventa 
como el que simila, todo lo vive con intensidad. 

En la obra de arte pueden caber los elementos más dispares. Hay en el Martín 
Fierro elementos épicos: la invocación a los dioses, las repeticiones, el metro octo
silábico; novelísticos: la peculiaridad psicológica del protagonista, ser complejo y pro
blemático, «gaucho matrero», que en el fondo oculta a un ser inocente que se ve 
impulsado a una vida delictiva muy a pesar suyo; poéticos: la sugestión verbal y el 
lenguaje musical; y hasta dramáticos: lucha del hombre contra un destino adverso. 

Todos ellos tienden a la armonía y el método de Hernández es el agrupamiento 

6 Borges. J.L., El Martín Fierro» (1953). en Obras completas, 2, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 85. 
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sintético, visible en cada estrofa, organismo completo en el que se combinan el can
to, la danza y la música, según Lugones ha visto7. 

Tal método viene dado por la situación histórica del escritor, que aquí escribe 
al final de una tradición y que no plasmó nada que no estuviera inspirado por asi
milaciones pasadas. Y el Martín Fierro, como toda obra literaria, se basa en 
la conciencia histórica y en el lenguaje. 

La relación de Hernández con su momento histórico no es de escaso interés y me
rece más atención que la que se le ha prestado hasta ahora. ¿Habrá que advertir 
que dicho momento no es el de la primera generación romántica, la de Hidalgo 
y Ascasubí, que supone una ruptura con lo anterior, sino de la segunda, la de Esta
nislao del Campo y José Hernández, que sólo es romántica en continuar ciertas mo
das literarias? Ello quiere decir que la vivencia deja paso a la evocación: 

Ricuerdo... ¡Qué maravilla! 
Cómo andaba la gauchada, 
Siempre alegre y bien montada 
Y dispuesta pa el trabajo... 
Pero hoy en el día... ¡barajo! 
No se la ve de aporriada. 

No es igual lo de antes y lo de ahora y al gaucho que narra sólo le queda «lamen
tar el bien perdido». Porque lo que hace el narrador, desde su presente de desterra
do, es recordar aquel tiempo en que aprendió la vida gaucha8. 

En cuanto al lenguaje, una de las claves del Martín Fierro es la fusión entre 
lo tradicional y la originalidad de la expresión. 

Aunque la lengua gaucha es artificial y, por lo tanto, fruto de una convención, 
Hernández comprendió que no hay libro perdurable que no incluya lo tradicional. 
Y en la corriente del saber popular tienen cabida tanto la tradición hispánica como 
la criolla. Queramos o no, lo tradicional está vivo y latente en el poema y muchas 
de las expresiones, usos y costumbres son fruto de una larga convivencia entre el 
indio y el conquistador. 

Es de la época de la conquista de donde debemos partir para apreciar mejor esta 
evolución. Y la conquista, como toda obra humana, pasa por tres fases: un primer 
momento de expansión, un segundo de estabilidad hasta la expulsión de los jesui-

7 Por encima de su tendencia a hispanizar lo argentino y a destacar los elementos épicos en la obra, lo 
cierto es que El payador (1916) de Leopoldo Lugones es uno de los mejores estudios que se han hecho 
sobre la obra de Hernández. Los capítulos IV y V resultan básicos para apreciar tal síntesis. Véase «El paya
dor», en Obras en prosa, Aguilar, México, 1962. 
8 Datos para la biografía de José Hernández pueden recogerse en la obra Pehuajo de su hermano Rafael; 
en Instrucción del estanciero (1881) del propio Hernández; y en Prosas del Martín Fierro (1952) de Pagés 
Larraya. De tales obras son hitos significativos la marcha de Hernández al sur de la provincia de Buenos 
Aires a raíz de la caída del dictador Rosas en 1852; su actuación al lado de Urquiza en pro del federalismo 
(1853-1860); y su militancia con los jordanistas en contra de la presidencia de Sarmiento (1864-1878). Des
pués de la derrota de Naembé, huyó a la frontera de Brasil y desde un hotel empieza a componer el Martín 
Fierro, proyección autobiográfica de su rebelión contra la civilización opresora. 
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tas (1767) y un tercero de decadencia a partir de la independencia (1825). La cre
ciente mestización y la expedición de 1788 debilitaron bastante el poder de la con
quista, que cada vez pudo menos con la pampa. El indio supo aprovechar su «vaga 
inmensidad» para defenderse de los ataques civilizadores. Y de este conflicto entre 
la barbarie del indio y la civilización del conquistador surge el gaucho. Nunca falta
rá algún crítico en afirmar que Fierro constituye un paradigma y que su lenguaje 
es típicamente orillero. Mas otras voces resuenan bajo la suya, pues la lengua es lo 
más resistente a la desaparición. 

Empecemos por decir que el gaucho es un tipo muy caracterizado y no tiene al
ma separada del medio- en que vive. La pampa, con su silencio y monotonía, da 
al gaucho un carácter taciturno y lo predispone a hablar poco, lo cual hace que su 
canto sea breve. Expresión de la vida sencilla, el lenguaje del gaucho tendió a la 
concisión y al realismo. Con la elipsis del verbo y el empleo de sustantivos sin adje
tivos, Hernández logra volver al acervo común del lenguaje coloquial, anterior al 
artificio de la retórica humanista. Pues no hay seguramente otra lengua tan enrai
zada en lo popular como la gaucha. En efecto, no sólo es el octosílabo en asonante 
el que nos ofrece el ritmo ancho de la tradición popular, sino que, además, el caste
llano de los gauchos ofrece rasgos comunes con el de los judíos balcánicos. Lo cual, 
entre otras cosas, revela una lengua anterior al influjo humanista. De tal fondo idio-
mático, mucho más diversificado en las capas vulgares que en los niveles cultos, per
viven como rasgos fonéticos: la sustitución de los sonidos C y Z por S; de tú por 
vos y de vosotros por ustedes; la acentuación diversa de ciertas formas verbales: sa
bes, tenis, anda; la contracción silábica; morfológicamente, la elisión del artículo: 
a lado de por al lado de; sintácticamente, la tendencia a la yuxtaposición y el uso 
de la pluralidad de un objeto indirecto no reflexivo («con cariño se los digo»); en 
cuanto al léxico, destaca la abundancia de barbarismos: naides por nadie, resertor 
por desertor, mesmo por mismo, Y siempre que entran en contacto dos lenguas dis
tintas los préstamos son recíprocos. Ahora bien, como el idioma de los conquista
dores estaba uniformemente consolidado, la influencia de las lenguas indígenas so
bre la española se reduce casi exclusivamente al léxico. 

Desde la expansión inicial hasta la emancipación romántica la uniforme cultura 
ibérica va siendo progresivamente suplantada por las multiformes culturas amerin
dias. El programa de los románticos fue «nacionalista» y sus esfuerzos, visibles en 
la narración costumbrista, la poesía gauchesca y la prosa de los pensadores, se orien
taron en busca de nuestra expresión, como ha señalado Henríquez Ureña. Esta rup
tura lingüística se ve muy bien en los escritores gauchos, que incorporan delibera
damente el habla popular en la obra literaria. La vida errante y el habla singular 
de los gauchos atrajeron a estos escritores, que lograron crear un personaje complejo 
y diverso, producto de múltiples tradiciones. El mismo término «gaucho» es equívo
co, no unívoco. Desde finales del siglo XVIII aparece en vocabularios argentinos, 
brasileños y chilenos, pero su formación es anterior a la conquista española y en 
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