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ella parecen estar presentes tanto el quechua huacho («huérfano») como las voces 
araucanas cauchu («vagabundo») y cachú («amigo»)9. 

Quede, pues, claro que no existe un dialecto gaucho, sino una lengua que surge 
después de la independencia con múltiples aportaciones, aunque la lengua gaucha 
siempre escoge el término más primitivo. Son populares el personaje y el medio en 
que se mueve, el octosílabo del romancero y la sextina de los payadores, la unidad 
inseparable de música, canto y danza. 

Sin embargo, el producto final, el poema, es obra de un autor culto. Tal lo es 
y ha sido siempre la mal llamada poesía popular, incluso la épica, mucho más crea
ción individual que colectiva, coordinación que yuxtaposición10. 

El narrador maneja el lenguaje oral, pero también otros componentes de la tradi
ción literaria. En realidad, el Martín Fierro está hecho con experiencias vividas 
por el propio Hernández como con experiencias contadas por otros. Así, la tradi
ción literaria hispánica está mucho más presente de lo que una primera lectura pue
da dar a entender. Tal vez lo más visible resulte el octosílabo del Romancero y el 
elemento picaresco en las historias de Vizcacha y Picardía, las cuales ocupan buena 
parte de la narración. 

La historia del viejo continúa en la de Picardía, quien, desde bailarín en Santa 
Fe hasta guardia nacional, nos recuerda mucho del jugador Guzmán de Alfarache. 

Del Quijote vienen directamente el deseo de escribir la segunda parte, La vuel
ta de Martín Vierto, debido a la popularidad que había alcanzado la prime
ra, y la alusión al episodio de los galeotes cuando el sargento Cruz viene en ayuda 
de Fierro, alusión ya destacada por el propio Borgesn. 

El mismo personaje de Vizcacha, el más importante después de Martín Fierro, está 
sacado del folklore. Sus consejos le identifican al punto con Sancho, el ciego del 
Lazarillo y la vieja Celestina y hunden sus raíces en la vena de la prosa colo
quial. Baste un solo ejemplo: «El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo». 

Acaso no resulte apreciable un realismo externo, igualmente vivo y operante a 
lo largo del poema, un realismo de las cosas y de la tierra, de honda raigambre his
pánica. En efecto, bajo la figura del protagonista queda intacta la atención por los 

9 Véase Ángel Rosenblat, «La hispanización de América», en Presente y futuro de la lengua española. Cul
tura Hispánica, Madrid, 1969. 
10 No es la yuxtaposición lo que caracteriza a la epopeya, sino la coordinación. «Creyendo yuxtaponer ha 

coordinado, creyendo reconstituir ha creado», dice el artista épico Arnold van Gennep en La formación de 
las leyendas, Alta Fulla, Barcelona, 982, p. 202. 
" Con la lectura del Martín Fierro, Borges descubrió, siquiera de un modo parcial, una voz y un des

tino trágico. Es una de sus máscaras, por eso volvió a él con frecuencia. A cualquier lector familiarizado 
con la obra de Borges no se le oculta su predilección por el gaucho Martín Fierro. Su estudio más conocido, 
El Manín Fierro, escrito en colaboración con Margarita Guerrero, data de 1933. Sin embargo, no debemos 
olvidar otros textos importantes como «La poesía gauchesca», incluido en Discusión (1932); «Biografía de 
Teodoro Isidoro Cruz (1829-1874)», en El aleph (1949); «Martín Fierro», en El hacedor (1960); «Elgaucho», 
en El oro de los tigres (1972). 
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trabajos de los gauchos, sus reuniones en las pulperías, las noches de esfuerzos y 
desvelos en la pampa. Así sucede también en el Quijote, donde la atención al 
protagonista es compatible con todo cuanto lo rodea. 

Y si la lengua gaucha se mantuvo inalterable, de la tradición criolla vienen «las 
boleadoras» de los caciques legendarios, que la mitología araucana situaba en las 
estrellas de la constelación de Odón, y el ombú, el árbol tradicional de la pampa. 

Asimismo habla Fierro con un conocimiento de la tradición literaria inmediata
mente anterior. Y no tanto de Hidalgo, Ascasubi y Estanislao del Campo como de 
Lussich, de quien recibe Hernández Los tres gauchos orientales en 1872, es decir, 
poco antes de comenzar el Martín Fierro. Ofrecen interés el tono reflexivo de Hidal
go y la inclinación de Ascasubi hacia lo escénico, pero mucho más los diálogos dra
máticos de Lussich. De alguna manera, Hernández fue los otros, todos cuantos le 
precedieron en el cultivo del lenguaje gaucho. Sin embargo, en el Martín Fierro hay 
que distinguir el mero recuento de aquello que lo hace peculiar e intransferible. 
La verdadera humanidad del gaucho hay que buscarla en el relato mismo. Este deja 
un poco de amargura, fruto del desengaño, lo cual se traduce en un tono reflexivo: 

Pero yo canto opinando, 
Que es mi modo de cantar. 

Y junto al tono, la repetición del ritmo amplio dada por la música. Fierro cuenta 
su historia en primera persona y en presente, tiempo en el que dice su voluntad 
de ser y así se dice a sí mismo. Con todo, lo autobiográfico tiene una larga tradición. 
Lo mismo que las marcas de estilo directo, ausencia de verbo introductor, subordi
nación del colorido local, abundancia de consejos, signos ya presentes en la recita
ción juglaresca y que dan un gran dramatismo al relato. Porque lo importante no 
es lo que Fierro dice, sino lo que canta. El motivo del canto es el hilo conector a 
lo largo del poema. El destino de Martín Fierro se hace visible en cuanto es cantado 
por éste: 

Y habiendo perdido tanto. 
No perdí mi amor al canto 
Ni mi voz como cantor. 

De la memoria hila el canto imágenes patéticas: el trágico destino: 

Había un gringuito cautivo 
Que siempre hablaba del barco 
Y lo ahugaron en un charco 
Por causante de la peste. 
Tenía los ojos celestes 
Como potrillito zarco. 

El abandono del hogar representado por el gato: 

Venía como si supiera 
Que estaba de güelta yo. 
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El dolor paterno ante los hijos desamparados: 

Si eran como los pichones 
Sin acabar de emplumar. 

Estas imágenes plásticas, dotadas de vida anímica, sirven para concretar los senti
mientos. De esta manera, lo exterior se convierte en símbolo de lo interior. El otro 
recurso es la sugestión verbal Desde el paisaje, sin caracterización directa, hasta muer
tes indeterminadas que pueden ser muchas más, pasando por la variedad rítmica 
de lo musical, el poema encierra un gran volumen de sugerencia. Lo deliberada
mente silenciado tiene por ello más importancia que lo dicho explícitamente. Aca
so Hernández tuvo presente más de lo que imaginamos la siguiente afirmación de 
Verlaine: «Las cosas, cuando se dicen claramente, pierden las dos terceras partes de 
su valor». En el uso de imágenes concretas y en la sugestión verbal está la singulari
dad de José Hernández. 

Cuando se dice que en la remota comarca de Sumampa había entonces un mozo 
llamado Serapio Suárez, que se ganaba la vida recitando el Martín Fierro en 
los ranchos y en las aldeas, pensamos en los antiguos juglares que sabían atraer la 
atención de los oyentes con el relato de las aventuras. Es el placer del relato uno 
de los motivos de la gran popularidad del poema, aunque todavía no contemos con 
un texto definitivo u. 

Pasan épocas y críticas, perduran los valores humanos. Y lo que podía haber que
dado en alegato político llegó a ser obra artística, tal como aconteció con la Come
dia de Dante. Lo universal en el hombre se consuma en lo personal y lo personal 
supremo en lo universal. Y aunque Fierro añora su pago, sus raíces están en la infi
nitud de la pampa y así se pueden hundir en cualquier tierra. Gauchos los dos, 
narrador y personaje, se hallan poseídos por dos cualidades básicas: color local y con
ciencia universal. 

Nada más griego que Ulises, nada más español que Don Quijote, nada más ar
gentino que Martín Fierro. 

Armando López Castro 

12 Las ediciones de E. Tiscornia (1925) y la de Santiago M. Lugones (1926) constituyen la base de cual
quier crítica textual. La edición anotada de Tiscornia comprendía un ambicioso plan en dos volúmenes: 
en el primero, el estudio filológico de notas y léxico; en el segundo, el estudio histórico literario y la gramá
tica del poema. Como primera parte, titulada El gaucho Martín Fierro, se reproduce el texto de 
1872, corregido por el propio autor, con las variantes incorporadas hasta la undécima edición de 1878: 
con el título La vuelta de Martín Fierro, apareció la segunda parte en 1879, sin correcciones del autor, 
sobre la base de la primera edición, hecha por la imprenta Coni, que intenta restaurar los manuscritos origi
nales perdidos. 
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