
Paisaje invernal 

El disparo que te acaba, ciervo, 
es ser más radiante 
que tu bosque. 

Entre las sombras de los árboles, 
en el fondo del bosque, 
flota la luna. 

¿Qué separa a dos que se quieren? 
nada, 
ese fantasma. 

Luna llena, 
luz del sol, 
luna vacía. 

• 

Más adentro del amor y del miedo 
Septiembre, Septiembre de los bosques, 
me espera. 

Flor de almendro, 
ahora tus pétalos 
alumbran el agua del estanque. 

Desde nuestra torre de melancolía 
no sabemos 
si el panda ríe o llora 
o está dormido. 

Esta tarde en el puerto, 
solamente el mar 
y su hombre ciego. 



Se llama salud 
esta enfermedad 
que tengo. 

En mi mano todos los colores 
¿por qué no pintar? 
sin parar. 

La naturaleza 
gusta de ocultarse (Heráclko). 
En el Principio fue el símbolo. 

Vagabundos solitarios 
en una tierra solitaria— 
Suerte, Dukie, para lo dos. 

Dukie era un perrillo 
que andaba ahí 

Campos 
de poder 
brillan. 

• 

La vieja estación— 
ahí vivo 
hundiendo mi vida en el infinito. 

Prendido en las hojas 
de los árboles, 
el frío. 

Ella es 
extrañamente hermosa, 
no como un ángel. 

Celosos guardianes 
de nuestra incertidumbre 
impecable-todas nuestras muertes. 



Cuando llegue a casa 
espero ser feliz 
sí pienso en los animales. 

Tan cansado 

Para aprender sobre esos momentos 
toda la virtud de mi humanidad 
vivo todavía. 

• 

El rojito se esconde 
y de repente me llama 
desde el fondo de la pipa. 

¿Qué tal estás? 

Pájaros muertos, 
huellas de mis dedos en el barro, 
pedazos quemados de madera en el agua. 

Partiendo leña 
el jardinero parte una astilla 
que salta hasta el cielo. 

También al dormirme 
me gustaría escuchar 
el lenguaje de la nube. 

Perfectamente 
tensados, 
los árboles del bosque. 

Mis manos me cogen 
y me ponen 
a hacer rayas en el barro. 

También el verde putrefacto 
de la charca 
acaricia mi corazón. 
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Sin atención al sendero y los árboles 
voy pensado en esto, en aquello— 
en el precioso bosque de esto, de aquello. 

Miles de pájaros 
echando a volar 
me parecen el viento. 

Árbol hermoso, muerto, 
me avergüenza 
de mi debilidad. 

La lluvia 
está 
llena. 

Fresco y animado 
cae sobre nosotros 
el ronroneo del despertador. 

Me enterraréis 
en esa nube 
que pasa. 

Inefable alegría— 
no tener ninguna pregunta 
para la piedra del oráculo; 

Sólo respuestas, 
y mejor aún, 
respuestas que sí sirven para nada. 

Te quiero cactus, 
que bebes sol 
desde tus hilos de plata. 

Miguel Ángel Bernat 
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