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salida nocturna. No hay un dato más sobre su personaje, que sólo es el desencade
nante de la tragedia y que representa el pecado aún antes de cometerlo (el oficial 
«casó con una coqueta»). Indicador de la ideología machista es el modo en que se 
habla de la casa de citas: «... en casa de una alcahueta/ de solteras y casadas», donde 
se omite toda referencia a los inevitables acompañantes masculinos. 

Esta completa ideología, junto al tema de nuestro teatro barroco, la honra, se 
muestra en una expresión arcaizante, que la potencia. Naturalmente este cuerpo 
ideológico está también presente en el guiñol y en el esperpento, que representan 
esta misma realidad, pero desenmascarado. La forma literaria, el lenguaje en último 
término se convierte en transmisor de la ideología, o la condena. 

Los rasgos siguientes son algunos de los más llamativos respecto del estilo arcai
zante y pretencioso del romance: 

— Las imágenes son torpes y poco ingeniosas: «piedra imán de su desgracia», «perla 
marina de España», o excesivamente expresivas: «vesubios de sangre humana» (sus 
ojos). 

— ProHferan hipérboles de ambientes exóticos: «sofocando un ronco grito/ pro
pia pantera de Arabia», o nacionales: «con los ayes de su pecho/ se estremece la Al-
pujarra», a veces forzados con gerundios incorrectos: «salta las tapias del huerto/ la 
vuelta dando a la casa». 

— Predomina el tono épico, aunque con mezcla de efectismo dramático. El gé
nero épico le conviene para subrayar el carácter realista de la narración, a pesar de 
condecoraciones, hazañas y valentías que en ningún caso eran reales. 

— El lenguaje es poco elevado, pretendidamente popular. No hay cultismos, pe
ro tampoco costumbrismo, que deberían adecuarse a los personajes, como ocurre 
en el guiñol o el esperpento. En este caso, la narración de los hechos exige una su
puesta neutralidad expresiva. No faltan, sin embargo, los detalles naturalistas, con 
profusión de órganos: «a la mujer y el marido,/ los degüella con un hacha,/ las ca
bezas ruedan juntas,/ de los pelos las agarra», sin duda para mayor efectismo y muy 
al gusto de los romances de ciego. 

— La exageración en el estilo y en el tono no tienen límites, hasta el punto de 
que podría pensarse que los intelectuales se equivocan en sus apreciaciones y que 
esta forma se vuelve contra sí misma, se destruye por demasiado evidente. Es la du
da que surge hoy respecto a otros géneros y subgéneros, en los que la carga ideológi
ca es tan fuerte que queda absolutamente desprotegida de la crítica. Así ocurre, 
por ejemplo, en subgéneros como los telefilms o la publicidad televisiva. Y sin em
bargo, la exageración funciona retóricamente como ejemplar, que es lo que preten
de y se asimila sin problemas por el público. Sólo en el contexto de otras formas, 
en contraste, puede encontrar el espectador otros puntos de referencia, como en el 
caso del esperpento que nos ocupa. 

4. La estructura del guiñol es muy simple. Sus personaje son dos muñecos y el 
bululú, que es a la vez autor y personaje del drama. Su intervención es la clave de 
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la acción en la obra. Mientras que en el romance, el cantor permanece como mero 
observador, subrayando la pretendida objetividad de lo narrado5, en el guiñol el 
autor es un ciego lúcido que se presta, pero dirige el juego de los fantoches. El bu
lulú es la figura del autor tal como la concibe Valle. Por encima de sus personajes, 
no siente ni amor ni odio por ellos, sino que observa y domina desde una perspecti
va ajena y superior. 

La pieza es una parodia del teatro culto y la ideología que representa, a la vez 
que un divertimento genuinamente popular. Las acciones no son ejemplares, no hay 
intención moral, sino la visión cómica de un tema popular, los cuernos. El teniente 
y la bolichera no están casados, lo que no impide que él sea realmente cornudo, 
no hay falso anónimo, pero tampoco condena ni de la mujer, ni de ambos. El gui
ñol no pretende ser realista como demuestra el final con la muerte de la moña y 
su resurrección, con burla incluida, por un duro. 

El rasgo formal más evidente del guiñol es que se trata de prosa rimada, imitan
do el teatro barroco. Las coplillas son el lugar alusivo de la buena o la mala honra: 
«A la jota jota, y más a la jota, que Santa Liliana parió una marmota!..r]Y el escri
bano parió un escribiente con pluma y tintero de cuerno en la frente!». 

— Se parodia el trono trágico en las discusiones sobre celos, para hablar de hon
ras y castigos: «¡Comparece, mujer deshonesta!... ¡Amor mío, calma tus furias!». 

— Se repiten frases hechas como «Muerta soy» y se termina la obra con una excla
mación del público, pura burla de los finales en el teatro barroco6. 

Aunque el habla es intencionadamente vulgar, el mal gusto del fantoche Don 
Friolera («Me comeré en albondiguillas el trasero de esa bribona») nada tiene que 
ver con la visceralidad del romance («los degüella con un hacha»). Es la diferencia 
existente entre la intención de burla y entretenimiento y la intención moralizante. 

La comparación entre guiñol y romance no estriba en que sean buena o peor lite
ratura, popular o no. El primero no tiene un gran valor artístico, pero es crítico, 
transparente, no tiene más intención de la que se percibe y es más objetivo, sin pre
tenderlo, que el romance, porque refleja la humanidad triste de unos personajes, 
que felizmente sobreviven. 

5. Los hechos descritos en las once escenas centrales están representados con la 
estética del guiñol. El esperpento se emparenta voluntariamente con este género 
expresivo, de personajes fantoches y autores demiúrgicos. Como en el guiñol, Don 
Friolera es sólo «el fantoche de Ótelo», aunque se crea figura de Shakespeare. Y sin 
embargo, Los cuernos de Don Friolera es una narración trágica, o mejor, patética. 
La realidad sobrepasa con mucho a su representación, romance o guiñol, y sólo el 

J la única intervención expresiva del narrador en el romance le hace aparecer subyugado por la magnifi
cencia de los acontecimientos: «... la voz tiembra en la garganta! al narrar el espantoso! desenlace de este 
drama». 
6 El medico de su honra, sobre el mismo tema finaliza en estos términos: «Con esto acaba! El médico de 
su honra. Perdonad sus muchas faltas». 
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esperpento es capaz de abarcarla en toda su profundidad. La dialéctica entre litera
tura y realidad en Los cuernos es interminable. 

Existe el convencimiento de que sólo el esperpento puede agotar la realidad, porque 
ésta es esencialmente esperpéntica. Como insisten Cardona y Zahareas, «por ejem
plo son absurdos de la España contemporánea el tradicionalismo, el liberalismo, el 
carlismo, los pronunciamientos, el vals de los ministerios, ios desastres del 98 y de 
Melilla, el clericalismo, el maurismo, etc.»7. El teatro de Valle, como más tarde el 
de Brecht, parte de la premisa básica de que sólo una estética deformada puede 
ser adecuada a un objeto que también lo es. Representar según los cánones del or
den, del acabamiento formal, del racionalismo mecánico es transferir al mundo creado 
estos rasgos hasta cierto punto. Por lo tanto sólo un teatro distanciado, desgarrado 
y absurdo y contradictorio en su forma, es válido en términos casi meramente realis
tas. Así «una vez que el mundo se le presenta como algo extraño al espectador, se
mejante visión causará en él un deseo de cambiarlo»8. 

Los cuernos de Don Friolera completa la visión de una situación histórica con la 
de su literatura y la presenta en toda su complejidad. No sólo el arte tiene una vida 
independiente de la realidad misma, sino que posee un grado de influencia sobre 
ella. Se retrata una sociedad que se crea y se recrea en una ideología caduca y reac
cionaría. La «mala literatura» de la que habla Don Estrafalario funciona con éxito 
como portadora de ideología, es decir, promueve un comportamiento social deter
minado y lo consigue. La España colonial se siente reflejada en sus romances de cie
go y en el teatro barroco y se imita a sí misma hasta el colmo de la inconsciencia. 
En este círculo patético «Sólo pueden regenerarnos los muñecos de Don Fidel». 

Francisca Pérez Carreño 

7 Cardona, R. y Zahareas, A. N-, op. cit., p. 37. 
8 ídem., p 160. 
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