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de decadencia al modo europeo y anticastizo de las Sonatas™, optó después, y co
mo la plasmación más vital y sincera de su personalidad, por el camino del esp#r 
pento, es decir, la vía de la sátira grotesca de alta ejemplaridad moral, cuyo níetito 
fundamental está en la consolidación de una mirada colectiva —como quería Valle 
en 1910—: 

Conservando en el arte el aire de observación colectiva que tiene la literatura popular, las -h^sr 
adquieren una belleza de alejamiento75. 

y de una lengua y un estilo propio, también reclamado por Valle para la futura lite
ratura y, en especial, para el teatro venidero. Así si en 1925, en una conferencia cele
brada en Vigo habla de la necesidad de un nuevo idioma español que rompa el 
hermeticismo caduco del castellano actual para hacerse 

mas flexible, más vivo y más sonoro76, 

en 1929, y en una entrevista que le hizo Luis Emilio Soto para La Nación de Buenos 
Aires, afirma tajante: 

El espíritu de la lengua es otro aspecto que el dramaturgo debe tener muy presente 77 

Valle Inclán atendió con especial cuidado este aspecto. En el lenguaje está la base 
de la riqueza literaria de los esperpentos, y en ellos recreó el argot de los madrües, 
los arcaísmos y los cultimos, las voces populares de sainete, los gitanismos procaces 
y marginales... Este era desde 1920 su nuevo magisterio, como un eslabón más de 
aquel que inició en la crisis de fin de siglo desde cafés y cervecerías. Tenía razón 
Maeztu: 

Lo que influyó decisivamente sobre las nuevas generaciones fue su afirmación incansable de 
que lo esencial en literatura es el estilo78. 

III 

Creo que ha sido torpe el olvido. Si Ramiro de Maeztu en 1936 —ya en el último 
tramo de su marcha hacia el Paraíso79— fue capaz de trazar un formidable retrato 
(algunas salvedades no son del caso) de la personalidad y de la obra de Valle Inclán 

74 Un buen planteamiento del tema, desde coordenadas europeas, en Dupont, C; «Les Sonatas de Valle 
Inclán et / ' esprit de décadence», en el colectivo L'esprit de décadence-I (colloque de Nantes, 1976). París, 
Librairie Minará, 1980; p 175-186, 

7} Tomo las palabras de Valle de Gómez de la Serna, R.: Don Ramón María del Valle Inclán, ob. cit.; p. 110, 
76 Cito por Dougherty, D: Un Valle Inclán olvidado, ob. cit.; p. 135. Transcribe una reseña de la confe

rencia en Heraldo de Madrid (16-IV-1925). 
77 Valle Inclán, R.: «En torno al teatro». La Nación (Buenos Aires, 3-IH-1929). Cito por Dougherty, £>.: 

Un Valle Inclán olvidado, ob. cit; p. 179. 
78 Maeztu, R.: «Valle Inclán». Autobiografía, ob. cit.; p. 107. 
79 Utilizo con ironía que declaro la denominación de las etapas de la trayectoria intelectual de Maeztu lle

vada a cabo por Vicente Marrero en su libro Maeztu. Madrid, Rialp, 1955. Obra que, sin embargo, es útilísi
ma como acopio de materiales. 
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es porque, en realidad, es el primer publicita que escribe una semblanza del sólo 
autor por entonces, 1899, de Femeninas y Epitalamio, Se trata de un artículo que 
vio la luz en el periódico barcelonés Las Noticias el 3 de diciembre de 1899, y que 
reproducimos íntegro en el apéndice. 

El siglo está muriendo: las últimas luces coloniales se han apagado; la crisis del 
canovismo se denuncia desde los apenas nacidos partidos obreros y desde las bur
guesías periféricas; los institucionistas siguen confiando en una venidera república 
que haga de la educación carta magna; todos son intentos regeneracionistas; los jó
venes intelectuales del 98 plantean alternativas que empiezan radicales en el anar
quismo o en el socialismo y acaban por reflexionar y comprender el ideario noventa-
yochista y regeneracionista de los magistrales ensayos de Miguel de Unamuno en 
La España Moderna de 1895: En torno al casticismo abre crisis, fomenta meditacio
nes, estimula inflexiones intelectuales... 

Aunque Maeztu escribiera en 1923 que 

En 1898 yo no era más que un jovenzuelo con más pasiones que saber80, 

en esa «madura» y constante obsesión de pintar los años finiseculares como el in
fierno, lo cierto es que cuando llega a Madrid a mediados de 189781, Maeztu, que 
cuenta veintitrés años, tiene una conciencia algo intuitiva pero firme de la proble
mática económica de la España finisecular, en la que no sólo detecta escaso realismo 
en el análisis de la situación económico-social sino desdén por los verdaderos facto
res de progreso, los únicos que pueden apuntar a una España nueva, que son el 
trabajo, la fábrica, el comercio, el desarrollo económico, etc. Así si en Germinal 
(6-VIII-1897) expresa su convicción de que es más positivo el comercio y la industria 
que el idealismo quijotesco: 

En estos tiempos hacen más milagros las varas de medir que la lanza del valeroso don Qui
jote 82 

en «Parálisis progresiva» (IV-1897) había afirmado por primera vez el ideario de Ha
cia otra España: el libre desarrollo económico en el que la voluntad y la fuerza de 
capitalistas y obreros reemplace el desmoronamiento del Estado canovista: 

España prefiere su carrito de paralítica, llevado atrás y adelante por el vaivén de los sucesos 
ciegos, al rudo trabajo de rehacer su voluntad y enderezarse83. 

so Maeztu, R.: «Los del 98». El Sol (13-X-1923). Autobiografía, ob cit.; p. 69. 
81 Estimo que sería en abril o mayo de 1897, dado que «Parálisis progresiva» —tercer artículo del volumen 
Hacia otra España— está fechada en Madrid, abril de 1897. En el artículo «Valle Inclám (Las Noticias, 
3-XII-1899) recuerda: «Al caer sobre Madrid hará cosa de dos años y medio». Por último, la primera colabo
ración de Maeztu en Germinal, «El socialismo bilbaíno» es del 16 de julio de 1897. Algunas precisiones 
más se pueden leer en Pérez de la Dehesa, R.: El grupo «Germinal»: una clave de! 98- Madrid, Tkurus (Cua
dernos Taurus), 1970. 
S2 Maeztu, R.: «¿Qué se debe hacer de Cuba?». Germinal (6-VIII-1897). Cito por Artículos desconocidos 
(1897-1904). (Ed. E. Inman Fox). Madrid, Castalia, 1977; p. 64. 
8i Maeztu, R.: Hacia otra España (ed. V. Mañero). Madrid, Rialp, 1967; p. 41. 
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Y en Germinal(30-VII-1897) señalando la tarea del socialismo, al que parece muy 

próximo el primer Maeztu: 

Cumple a) socialismo encalcar eJ torrente de reivindicaciones, hacer que la venganza de Jos 
que sufren no sea la coz ciega de la bescia maltratada, sino el movimiento consciente y notabilísi
mo de un pueblo que, al derribar el monumento antiguo de tortura, se siente con fuerza para 
elevar sobre sus ruinas el edificio de una sociedad más justa y más feliz84. 

Pero el entorno con el que el joven colaborador de Germinal y El País (a lo largo 
de 1897) se tropieza en Madrid es desolador, y de ahí t\ sarcasmo y la que;a que 
se advierten en estos primeros artículos que denuncian también la parálisis intelec
tual y literaria; 

Parálisis intelectual reflejada en las librerías atestadas de volúmenes sin salida, en las cátedras 
irgentadas por ignaros profesores interinos, en los periódicos vacíos de ideas y repletos de frases 
hechas, escritos por eí hampa social que lanza ai arroyo ia iucha por fe vida, en los teatros, donde 
sólo las estulticias del género chico atraen a un público incapaz de saborear la profundidad de 
un pensamiento... parálisis bien simbolizada por esa Biblioteca Nacional en donde sólo encontré 
ayer a un anciano tomando notas de un libro de cocina de Ángel Muro85. 

de la España finisecular a la par que debaten «la importancia del papel que podría 
tener eí arte en la renovación socio-política del país»Só. 

Aun sin entrar en cuestiones estéticas que no le interesan en sí mismas, dado que 
concibe el arte en función de su contribución al desarrollo económico, social y polí
tico de una sociedad que marcha hacia otra España, o bien como culminación de 
ese mismo desarrollo; 

Sólo cuando la riqueza proporciona a los pueblos el vagar necesario para gozar plenamente 
de la contemplación de las obras estéticas, el arte se emancipa del vivir artificioso y mendicante 
con que se arrastra en ios países de incompleto desarrollo económico. Sólo aquéllos pueden de
dicar a la belleza, fin supremo de la vida, el culto olímpico que le es debido»87. 

La preocupación de Mae2tu por la literatura se acentúa en las colaboraciones pe
riodísticas de 1898 y 1899, sobre todo en aquellas que tienen como marco las revis
tas típicamente exponentes de la juventud del 98, Vida Nueva y Revista Nueva. , 
Desde las páginas de El Nuevo País y entreverando fuentes que van desde un fuerte 

84 Maeztu, R.: «Disolución». Germinal (30-VII-1897). Artículo no recogido en libro. Sobre el primer Maeztu 
sigue siendo indispensable el trabajo *la otra España de Maeztu» de Blanco Aguinaga, C: Juventud del 
P8. Madrid, Siglo XXI, 1970. 
93 Maeztu, R.; Hacia otra Esp&ñz, ok cit.; p. 40. 
M Inman Fox, £.. 'Estudiopreliminar* a Maeztu, R.: Artículgs desconocidos (1897-1904), ok ¿it; p, 39. 
Puede leerse también en Inman Fox, £ nías ideas literarias del joven Maeztu*, en Mainer, J.C.: Modernismo 
y 98, t. VI. Barcelona, Crítica, 1979; p. 135-140. 
87 Maeztu, R.: Hacia otra España, ok cit.; p. 77-8. 
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nietzscheanismo hasta un nada despreciable conocimiento de Marx88, Maeztu de
nuncia la ninguna formación que la Universidad proporciona a los jóvenes, ya que 
en ella lejos de cultivar la inteligencia, se la aplana; lejos de exaltar la vitalidad, 
se le señalan las barreras de lo sensato y lo ordenado; y lejos de postular ia voluntad 
y la fuerza, se exigen la obediencia y el respeto; una Universidad que impide la rela
ción que él postula entre el intelectual —el literato cabe en este término— y la rea
lidad concreta del país en su camino de progreso. Con el osado y rabioso estilo que 
le caracteriza en su juventud, escribe: 

¡Nada de propia creación! ¡Nada de iniciativa! ¡Nada de colocar directamente los hechos en 
presencia del alumnado! ¡Nada de enseñarle a conocer la vida par que especule en libertad sobre 
ella! ¡Nada de estimular su juventud! Todo eso es peligroso y antisocial89. 

Tal estado le lleva a una de sus habituales «paradojas estallantes» (así las definió 
Rubén Darío), cual es pedir el cierre de las aulas y alistar los brazos de maestros 
y discípulos en la tarea de forjar la otra España. 

Unas semanas después, en febrero del 99, desde Vida Nueva, al examinar la prensa, 
tras indicar que: 

Hay una nueva España que han de crear los capitales muertos90, 

considera que el papel de periodistas y periódicos debe ser amalgamar sus intere
ses con los nuevos ideales, los nuevos hombres, la nueva política y la nueva patria 
que debe nacer: 

Cumple al periódico una enorme labor removedora, en la que se puede fundir su espíritu con 
el alma naciente de España91. 

Precisamente será el artículo inicial de su colaboración en el diario barcelonés Las 
Noticias —colaboración que se extenderá desde el 3 de abril de 1899 al 11 de febre
ro de 1901— en el que este ideario se acerque al campo de la literatura. El artículo 
en cuestión titulado «Sin literatura», se inicia con una valoración del panorama lite
rario del año anterior, que, naturalmente, no deja resquicio a la esperanza, 

8* Sobre la influencia de Nietzscbe en Maeztu debe verse por el momento el libro de Sobejano, G: Nietz-
sche en España. Madrid, Gredos (BRH), 1967. Notemos que ya tempranamente Rubén Darío en las estu
pendas crónicas que remitió desde España al periódico bonaerense La Nación llama en una de ellas — 
seguramente del verano del 99— la atención sobre la personalidad de Maeztu: «De él /Martínez Ruiz/ he 
de tratar en otra ocasión, como del vasco nietzschista Ramiro de Maeztu, que está llamando la atención 
de los que observan por su fuerza y singularidad*. Cito por Dario, R.: España Contemporánea, Obras Com
pletas, t. XXI. Madrid, Imp. de Galo Sáez, s/a; p. 311. El conocimiento de Marx lo abona no solamente 
la dialéctica del análtsts histórico de Hacia otra España sino también un olvidado artículo que el joven pe
riodista vasco publtcó en El Socialista y en el que sostiene la necesidad que el artista debe imponerse de 
leer El Capital para asísentirse «más fuerte, más audaz, más seguro de su pensamiento y de sí mismo». Maeztu, 
R.: «Marx en la literatura*. El Socialista (l-V-1899). Artículo no recogido. 
89 Maeztu, R.: «La Universidad*. El Nuevo País (13X1898). Artículo no recogido. 
90 Maeztu, R.: «Sin prensa». Vida Nueva (19-11-1899)- Artículo no recogido. 
91 Maeztu, R.: «Sin prensa». Vida Nueva (19-11-1899). 
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