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En la quietud de madres inclinadas sobre el abismo. 

En ciertas flores que se cerraron antes de ser abrasadas por 
el infortunio, antes de que los caballos apren
dieran a llorar. 

En la humedad de los ancianos. 

En la sustancia amarilla del corazón. 

1.3 

Asediados por ángeles y ceniza cárdena enmudecéis hasta ad
vertir la inexistencia. 

y el viento entra en vuestro espíritu. 

Respiráis el desprecio, la ebriedad del hinojo bajo la lluvia: 
blancos en la demencia como los ojos de los 
asnos en el instante de la muerte. 

ah desconocidos semejantes a mi corazón. 

I. 10 

Hierves en la erección, dama amarilla, 

y estas son aguas preteridas, líquidos invernales. 

Dama en mi corazón cuya luz me envejece: 

eres la obscenidad y la esperanza. 

III. 9 

Convocada por las mujeres, la madrugada cunde como ra
mos frescos: cuñadas fértiles, madres marcadas por la perse
cución. Hay un friso de ortigas en el perfil de la mañana; 
lienzos retorcidos en exceso por manos encendidas en la le
jía y la desesperación. 

Y vino el día. Era un rumor bajo los párpados y era el so
nido del amanecer. Agua y cristal en los oídos infantiles: lle
ga una gente traslúcida y sus canciones humedecen las ma
deras del sueño, humedecen la madera de los dormitorios 
cerrados a la esperanza. 
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Siento las oraciones, su lentitud, como serpientes bellísi

mas que pasaran sobre mi corazón. 

(Era el rosario de la aurora en los márgenes de la pureza 
proletaria, ante los huertos abrasados por los ferrocarriles y 
los vientos). 

III. 31 

El vendedor de sombra aparecía en la hora de la siesta y 
su voz henchía los portales recién regados. Laurel y orégano 
entre las manos sudorosas; hierbas secretas para el mal de 
madre y la infelicidad; vena de cardenillo en las monedas 
de cobre; percal en torno a las gargantas femeninas. La mer
cancía convoca a la esperanza y el vendedor aguileno oficia
ba sobre los sabores deseados, sobre las calenturas y la cal 
de los huesos envejecidos: romero y salvia para las grietas del 
corazón, ruda para los cocimientos de invierno. Los aromas 
llegaban a los cuerpos y el anís encendía los párpados del 
vendedor de sombra. 

IV. 9 

Sé paciente con tus uñas, ah cadáver que duermes esta no

che en mis párpados, ten salud, ten piedad; 

ah, sé hábil, habita suavemente la sombra, 

calla en mis labios, entra en mis anillos. 

IV. 10 

Soy el que ya comienza a no existir 

y el que solloza todavía. 

Es horrible ser dos inútilmente. 

IV. 11 

Ah vejez sin honor. Y los adverbios 

depositándose en mi alma. 

(Lágrimas en los vasos prohibidos, 
mariposas ávidas). 

Sé de la furia del pastor; viene apartando ramas 
y ya es de noche. 

Los adverbios 
están cansados en mi alma. 

(Lápidas, de próxima publicación m Trieste). . 
Antonio Gamoneda 
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