
Los nuevos exorcistas 
de la deconstrucción 

La tradición nos ha legado dos tipos de lector con los que, en ocasiones, nos identifi
camos. Uno, el más feliz, el más fresco y desenfadado, es el lector ingenuo, el saludable 
consumidor de signos impresos que sin atender a las secretas implicaciones de lo que 
lee se deja atrapar como un niño escuchando el cuento antes de dormir, seducido por 
las escenas imaginarias que nos trasmiten los textos. Por naturaleza, este lector no en
cuentra nada de malo en su inocente pasividad y, por el contrario, descubre muchas 
recompensas en ser veleidoso e inquieto. Posee una memoria errática y frágil, una cons-
ciencia complaciente y bien dispuesta y, aunque es curioso, resulta fácil satisfacerlo. El 
otro, en cambio, no conoce ninguno de estos placeres primarios; o sí, pero sólo como 
un vago recuerdo de la infancia. Este es un ser atormentado por sus propios conoci
mientos, que rechaza la espontaneidad y desconfía de los signos. Es una especie de per
seguidor, un inconfesado paranoide que, por un azar de su cultura libresca, ha estable
cido con todo lo que cae ante sus ojos una tortuosa relación en la que se mezclan las 
confusiones de su espíritu, los datos de su memoria implacable, sus juicios arbitrarios 
y esa sed sin contento que le induce a querer descubrir detrás de lo que lee una volun
tad no declarada, un error, una traición o una filiación intelectual que, por alguna ra
zón, es preciso desvelar. Detrás de cada texto, este lector que en el fondo es profunda
mente infeliz, descubre otro texto y éste, a su vez, lo lleva a procurar un tercero donde, 
inevitablemente, repetirá el mismo procedimiento. En cierto modo, una exigencia del 
poder ha querido que la cultura universal esté fundada en este tipo de lecturas y sólo 
una ironía implícita explica que uno de estos lectores, entre los más excelentes en su 
género, haya podido hablar de su oficio como de encontrar el «placer del texto». 

Como bien saben los antropólogos y los historiadores de la cultura, el nacimiento 
de la escritura está directamente relacionado con un determinado régimen de vida en 
sociedad y, en particular, con una forma de poder y una manera de ejercerlo cuyos orí
genes se encuentran en las postrimerías del Neolítico. Puesto que, según parece, la es
critura está ligada desde su nacimiento al poder, la distinción entre estos dos tipos de 
lectores que hoy en día pueden tipificarse claramente se estableció debido a las especia
les ventajas que reportaban la lectura y la escritura a quienes dominaban los secretos 
del arte. Aquí habría que buscar la citadísima comunión entre saber y poder, sugerida 
por Bacon, toda vez que para saber es preciso convertirse en un apasionado de la escri
tura y por ello en un aspirante a ejercer el dominio sobre los demás. 

La crítica textual —actividad en la que están enrolados una mayoría de los lectores 
paranoides— en cualquiera de sus versiones, desde la sacrificada aproximación filológi-
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ca a un texto antiguo hasta las alturas de la hermenéutica filosófica, ha convertido la tarea 
de leer en una verdadera pesadilla. Resulta casi imposible acceder a un texto sin la interven
ción de algún intérprete o comentarista, entre otras cosas porque los mismos textos están 
construidos sobre textos, que siempre es necesario desentrañar en un vano esfuerzo por al
canzar el sentido último de lo que se lee. Tanto es así que a nadie sorprende el que de bue
nas a primeras se haya proclamado la autonomía ontológica de los textos y se haya edificado 
sobre esta supuesta autonomía un mundo compuesto por infinitos entrelazamientos 
y nudos de discursos que forman una urdimbre cerrada que envuelve y atrapa la cons-
ciencia de cada lector, cautivo como la mosca en la telaraña. 

Parece indiscutible, pues, que toda lectura, en el estado actual de nuestras letras, de
ba ser crítica y que quien se aventure por el territorio del conocimiento y aspire a saber, 
rechace la pasividad del lector ingenuo y se arme de cuanto tenga a mano para orientar
se en la maraña. 

La misma distinción que se aplica a los lectores puede ahora aplicarse a los críticos 
que, desde la entrada de la lingüística y el insconsciente en las ciencias humanas, tam
bién se dividen en ingenuos y paranoides. Entre los primeros se encuentran todas las 
variedades del idealismo y del materialismo, los sociólogos de la literatura y el pensa
miento y, desde luego, los ideólogos. Para éstos, un texto constituye una versión incom
pleta de un estado de cosas, una referencia que aun siendo legítima en virtud de las 
reglas semánticas que impone el lenguaje, no expresa jamás la verdad de sí misma si, 
además del discurso y de lo que manifiestamente «dice», no cuenta con el soporte de 
un contexto de ideas, creencias, principios o usos lingüísticos a los que necesariamente 
hemos de recurrir para completar el sentido. Ni qué decir tiene que este terreno de 
la crítica, poblado de toda suerte de impresionismos y erudición, es una fuente inago
table de sorpresas, un marco amplio para la contienda intelectual y la opinión. Contra 
esta fórmula se levantó la critica «paranoide», deliberadamente encerrada en el texto, 
encantada con la prodigiosa multiplicidad de recursos de significación que ocultaban 
los gratos. Para esta crítica era imperativo olvidarse de autores, novelas familiares, mise
rias y servidumbres a la tradición o la época, puesto que había que instalarse en el puro 
ámbito de los discursos y empeñarse en descubrir debajo de cada texto un esquema 
«estructurante», una fórmula aséptica, repetible, formalizable, una especie de Ur-text 
en la narración, o un signo fundacional como la unidad en la aritmética, una especie 
de talismán que convirtiera la algarabía de la crítica en una ciencia. 

Situada sobre el fondo de esta discriminación entre lectores ingenuos y paranoides, 
entre críticos impresionistas y estructuralistas, la deconstrucción aparece como el paro
xismo, el non plus ultra de la «infelicidad» en la lectura y como una alternativa de la 
cultura textual cuyas implicaciones y efectos aún no se vislumbran del todo. En cuanto 
se trata de una de las modalidades de la crítica, representa una forma, extrema, de la 
autoconsciencia en la producción de sentido. Como efecto, realiza la más radical sub
versión de la hermenéutica puesto que, en lugar de respetar el papel parasitario del 
crítico, lo entroniza, lo instala en la posición determinante, operando una suerte de 
venganza de aquellos a quienes John Steinbeck aplicará el odioso calificativo de «eunu
cos de la literatura». 

Desde luego, una inversión de tanta importancia en cuanto a lo que, hasta ahora, 
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ha sido la relación sujeto/objeto en el marco de la crítica, para aspirar a un grado míni
mo de credibilidad y respeto tiene que fundarse sobre bases sólidas y consistentes. La 
base de sustentación de las extravagancias metateóricas que se conocen con el nombre 
de deconstrucción está compuesta por el discurso especulativo con el cual se ataca al 
conjunto de la metafísica occidental, expuesto en los escritos de quien hasta el momen
to ha sido su inspirador y representante más destacado: Jacques Derrida. 

Como quiera que el estudio de la obra de Derrida, un vasto cuerpo de agregados 
asistemáticos de ensayos reunidos en volúmenes de nombres crípticos y sugestivos' 
constituye una tarea ímproba para el más tenaz de los lectores, quizás convenga, para 
una determinación de qué alude y qué pretende la deconstrucción, aprovechar una car
ta del propio Derrida al profesor japonés Izutsu.2 En esta carta, el pensador francés 
intenta facilitar algunas indicaciones y precisiones con objeto de facilitar la traducción del 
término en cuestión a la lengua japonesa que, como es obvio, nada tiene en común con el 
lastre fraseológico que ha hecho estragos en la historia del pensamiento de estas latitudes 
y que en las últimas dos décadas, bajo el influjo del amaneramiento cultural francés, se ha 
impuesto como estilo en la teoría. La carta tiene un especial interés por dos razones: 
en primer lugar debido a la imposibilidad manifiesta de establecer un código común 
entre Derrida y su correspondiente, lo que obliga al primero a «ir al grano»; y, en segun
do lugar, porque la cuestión que se discute en ella es precisamente el problema de la 
traducción del término, con lo que el propio Derrida se ve obligado, hasta cierto punto, 
a esbozar una deconstrucción de la deconstrucción, toda vez que deconstruir equivale 
a una manera sui generis de traducir. 

Un célebre apotegma de Spinoza decía: Omnis determinatio est negatio, o sea, cada 
vez que intentamos definir ejecutamos una elección que nos compromete en un recha
zo. La definición derrideana de la deconstrucción procede según una línea inversa. Co
mo no puede definir, ensaya la negación como determinación y, de paso, evita tener 
que ofrecer un flanco débil a la crítica. No se propone establecer qué es la deconstruc
ción sino más bien qué no es, por un procedimiento más ostensivo que analítico. Derri
da comienza reconociendo que cuando escribía De la Grammatologie buscaba un tér
mino que retomase el propósito y el tema de la Destruktion o Abbau de Heidegger, 
una operación de desmonte y reconstrucción de los conceptos básicos de la ontología 
occidental, una idea de liquidación sin las implicaciones terminales de la demolición 
propuesta por Nietzsche y su martillo, a finales del siglo pasado. Aparentemente «de
construcción» nació de esta necesidad y, como ocurrencia, parece haber sido inspirada 
por la aparición del término en el Littré, curiosamente, con todas las connotaciones que 
hoy en día tiene: por una parte, desmontar una construcción descomponiéndola en sus 
partes, y por otra parte reconstruir la estructura como una maquinaria nueva, distinta, 
de acuerdo con los principios que le han dado origen y que, en la demolición, poco 
a poco van saliendo a la luz. Digamos: la diferencia entre desmontar un reloj en la relo
jería y destriparlo con un golpe de maza. En un caso, el proceso supone recorrer el ca-

' Para una bibliografía completa de la obra de Derrida, así como para una selección de obras de crítica 
postestructuralista, véase la bibliografía al final de la obra de Jonathan Culler, De la deconstrucción, Cáte
dra, Madrid, 1984. 
2 En Alfabeta, n." 70, Milán, marzo de 1985. 
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mino inverso de la construcción, diseminando las piezas después de sacarlas de sus pun
tos de ajuste y fijación que, por otra parte, están dispuestos de acuerdo con un estricto 
orden de prioridad. Por este medio, aunque no sepamos absolutamente nada de reloje
ría llegamos a conocer cuáles son las jerarquías implícitas en la construcción; literal
mente, qué es lo que va primero y qué a continuación; literalmente, qué es lo que va 
primero y qué a continuación. En el otro caso, también obtenemos un conjunto de pie
zas pero, después del mazazo, no tenemos ní atisbo de cómo estaba montada ia estructura. 

La analogía se ajusta sólo en parte a las verdaderas aplicaciones del procedimiento 
(o pregunta, para atenernos a las precisiones derrideanas; recordemos que la decons
trucción es, en primer lugar, una manera de interrogar al texto). Reconocemos en la 
deconstrucción una forma de lectura, una lectura particular caracterizada por una do
ble toma, en sentido cinematográfico (double take, double séance no es «doble sesión» 
como torpemente se ha traducido) *. Una «toma» sigue los pasos gramaticales y sintác
ticos del texto, para descubrir sus jerarquías implícitas que esconden la necesaria retóri
ca que subyace a toda forma discursiva. La otra «toma», la otra mirada, invierte estas 
jerarquías y esta inversión opera un doble efecto: por un lado, critica respetando estric
tamente la regla de inmanencia (no hay hors texte, nada fuera del texto, reza la consig
na derrideana), al poner en evidencia la retórica de la argumentación y, sobre esta to
ma, o al mismo tiempo, construye otra cosa, otro sentido que niega o contradice los 
supuestos que sostenían la construcción original. 

El esquema de lectura no tiene nada de sorprendente: un pilar maestro sirve tanto 
para sostener un edificio como para echarlo abajo puesto que allí es donde hay que 
colocar la carga de demolición. Se acceda o se destruye un sistema por el mismo circui
to: el problema es encontrarlo y, una vez hallado, saber qué se debe hacer con él. La 
tesis de Derrida es que este principio está de hecho oculto (o soslayado) en la metafísica 
occidental, cuyos discursos se apoyan en jerarquías axioiógicas, conceptuales, lógicas, 
etc., encubiertas, que salen a la luz en cuanto se aplica al texto que las contiene una 
estrategia decon-structiva. Los resultados son a veces desconcertantes puesto que después 
de la deconstrucción, el texto suele argumentar a menudo lo contrario de lo que pre
senta en su sentido manifiesto, ío cual viene a poner en cuestión qué se entiende cuan
do nos referimos a «lo que se manifiesta». A esto alude Frank Kermode cuando dice 
que el deconstructor difiere del crítico tradicional en que, mientras éste último se es
mera por mostrar aquello que el texto parece querer decir al tiempo que oculta su in
formación a los lectores,4 el primero se dedica a exponer qué es lo que el texto dice 
sin proponérselo, de ahí que sus resultados, que parecen guiados por una vocación de 
juego del crítico (con frecuencia el comentario no tiene nada que ver con el texto co
mentado) haya llevado a Ferrater Mora a situar en su Diccionario de Filosofía las voces 
«deconstrucción» y «Derrida» en relación con «lúdico», donde, entre otros asuntos, se 
agrupan desordenadamente distintas versiones y representantes del ensayismo filosófi
co español con lo que, dicho sea de paso, Derrida y su obra no tienen ninguna afinidad. 

-•* Cfr. «La Double Séance» en La Dissémination, París, Seuil, 1972. 
4 Cfr. Frank Kermode, The Génesis of Secrecy, Harvard University Press, Boston, ¡982, 
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Si deconstruir es un juego, sin duda es uno de los más engorrosos y aburridos que pue
dan concebirse. 

La idea de un «de-construcción», según admite Derrida, no nació tan sólo de la nece
sidad de una re-presentación de la hermenéutica heideggeriana5 sino de la necesidad 
de formular explícitamente cuáles eran las limitaciones del estructuralismo que, en la 
época de gestación de De la Grammatologie, era el discurso hegemónico en Francia. 
Si el estructuralismo apelaba a «estructuras» que no eran formas, ni ideas, ni síntesis, 
modeloso patrones, deconstruir aludía en cierto modo a estas construcciones fantasma
les pero ya no sólo para desentrañarlas sino para «de-sedimentarlas», «des-hacerlas», di
ce Derrida, aludiendo sobre todo a poner en evidencia la manera en que se habían cons
tituido. 

Por ejemplo, De la Grammatologie denuncia, a través de la deconstrucción del dis
curso de Saussure y Rousseau la discriminación que, a su juicio, ha sufrido la escritura 
respecto del habla, como lugar en que el ser se hace presente. O sea, en qué medida 
el discurso de la metafísica occidental encierra un esquema «logocéntrico» que ha pues
to en lugar preponderante hphoné, relegando a un segundo plano el gramma. En esta 
denuncia, el enfoque derrideano ensaya una geneaología más que una crítica, ya que 
no sólo intenta poner en evidencia cuáles fueron las instancias de esta jerarquización 
sino además cómo devino posible y necesaria, en virtud de una cierta economía del ser, 
de la metafísica de Occidente, en cuanto la voz es el modo en que el concepto, que 
anida en la consciencia, se nos hace presente, inmediatamente, sin interferencias6 cons
tituyendo el sistema que Derrida denomina del sentendre parler, fórmula donde el ver
bo en francés (entendre) cubre los dos sentidos del «escucharse» y el «comprenderse». 

Así es que, si la deconstrucción, como señala la carta, no es un análisis, ni una crítica 
en sentido kantiano puesto que la idea de Krisis y lo que hay de implicado de ella en 
el juicio (recuérdese el tribunal de la razón pura en Kant) también puede ser decons-
truido; y tampoco es un método, pese a la tentativa de normalización en que parecen 
haberse embarcado algunos críticos de los EE.UU, ni un acto u operación, porque no 
depende de un sujeto de deliberación que asuma la iniciativa y la aplique a un objeto, 
la deconstrucción, dice Derrida, sólo puede pensarse como suceso, algo que acontece, 
representación que resume con una fórmula impersonal: se deconstruye. Esto quiere 
decir que para Derrida no existen «deconstructores» sino más bien un momento en la 
historia de la metafísica occidental en que la deconstrucción, como estrategia de la eco
nomía propia del ser, ha venido a suplantar lo que representamos en la oración predica
tiva clásica, S es P, donde queremos decir que S se nos hace presente o se presenta como 
P: el yo como res cogitans, en Descartes, el discurso racional, el logos, como nuestra 
propia voz que presenta nuestros conceptos, según la tradición «logocéntrica» que De
rrida remonta a Sócrates y Platón. 

El lugar para este suceso singular es naturalmente el texto que, merced a una larga 

5 Con respecto al origen del término «deconstrucción» hay planteada una cuestión de autoría. Harold Bloom 
afirma haber sido él quien lo propuso a Derrida en una conversación mantenida en Yale. Cfr. la entrevista 
que publicó Aldo Tagliaferri en el n.° 64 de Alfabeta, Milán, setiembre de 1984. 
6 De la Grammatologie, París, Minuit, 1967, pág. 17. 
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