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ron su dimisión en la Wiener Staatsoper, pero sí de señalar la justificación que Wein-
gartner encontraba en tales medidas: el propio Wagner había comenzado este proceso 
de depuración y adelgazamiento de su obra, y no era muy aventurado pensar que gran 
parte del pathos retórico y declamatorio de Wagner era infiel al principio mismo de 
su música. Wagner se habría extralimitado, se habría proyectado a sí mismo más allá 
de su propio arte, habría desconocido los límites de su arte verdadero, y lo habría iden
tificado como una expresividad nueva y exagerada que lo desbordaba. Se imponía una 
labor de revisión crítica en la madurez, labor que la escuela romántica pretendió desco
nocer por permanecer demasiado unida a los escritos del Wagner pedagogo... 

Proyectemos de nuevo el problema de la objetividad de la interpretación referido 
a las versiones wagnerianas de Toscanini. ¿Es el gran director italiano fiel a las teorías 
de Wagner o a sus partituras? ¿Se atiene a las normas de dirección del famoso opúscu
lo de Wagner o prefiere limitarse al texto escrito? Willy Reich nos informa que Tosca
nini no consideraba necesario resumir sus puntos de vista sobre la técnica de dirigir por
que éstos se tncontraban ya sustancialmente en el libro de Wagner.31 Pero las teorías 
de Wagner estaban basadas en el tempo-fluctuación, que era justamente lo que procu
raban evitar los directores de la corriente objetivista. Toscanini, el admirador incondi
cional de Nikisch y Weingartner, enemigo personal y artístico de Furtwángler y ejemplo 
a seguir para la mayoría de los directores antirrománticos (Reiner, Kleiber, Szell, Mi-
tropoulos, Busch), declara que su técnica de dirigir es sustancialmente la misma que 
la de Richard Wagner. 

La contradicción es en el fondo aparente, y después de haber estudiado la postura 
de Weingartner, los conceptos de objetividad y subjetividad pierden el sentido que nor
malmente les atribuimos. Hay una «objetividad» que equivale a la interpretación des
personalizada y mecánica de una partitura, y una subjetividad que equivale al capricho 
y a la arbitrariedad de una mal entendida intuición. En el medio se encuentra una ob
jetividad que pretende servir a la obra, al texto escrito, pero sin olvidar que todo texto 
es expresión de un acto creador. 

En este medio equidistante entre estas dos posturas extremas es donde hay que situar 
a Weingartner, anti-wagneriano por amor a Wagner, y a Toscanini, wagneriano a des
pecho de la tradición. 

No hay contradicción ninguna entre el estilo objetivo, recortado, tenso y ceñido de 
Toscanini y su adhesión a los principios de la técnica de dirección de Wagner. Lo que 
Toscanini encuentra afín a su espíritu en el libro de Wagner es la necesidad de inter
pretar la partitura como el resultado de un acto de creación, de algo viviente que respi
ra, que se manifiesta como melodía, como canto. «No quiero oír notas, no. El alma 
de los sonidos es lo que quiero»,32 solía decir a sus músicos. Toscanini acepta, pues, 
este principio de Wagner y acepta la teoría del tempo-fluctuación, del fraseo basado 
en la «respiración» del flujo melódico, y esta característica le evita caer en el peligro 
de la interpretación mecánica. Gran parte de las interrupciones coléricas que solía efec
tuar durante los ensayos iban acompañadas de la exigencia imperativa de «cantare, canta-

31 M. Labrocca, op. cit., p. 254. 
32 F. Herzfeid, La magia de la batuta, p. 180. 
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re come gli uccelli»... Pero le separa definitivamente de la escuela romántica su fidelidad 
a la partitura y su total independencia de los valores extramusicales. Toscanini, como 
Weingartner, distingue entre lo que pertenece a la música y lo que le es ajeno, entre 
el sonido y las interpretaciones ideológicas del sonido, entre el Wagner artista y el Wagner 
pedagogo. Por el primero sentía una admiración sin límites. Al segundo parece que 
lo ignoró por completo. 

Cuando Nietzsche rompió con Wagner (con su música, pero sobre todo con toda 
la ganga inútil de adherencias concomitantes) encontró un sustituto en Bizet y en su 
ópera Carmen por la inmediatez de su lenguaje, por la sencillez y transparencia de 
su música, por el aire ligero e intrascendente de su argumento. «II faut mediterraniser 
la musique»,33 escribió en Der Fall Wagner a manera de programa, dando a enten
der que la música alemana estaba enferma de transcendentalismo y filosofemas y había 
que buscar otro cauce de expresión. Toscanini vino a mediterraneizar la música de Wagner, 
y de tal manera que si prescindiéramos del texto argumental encontraríamos en las nuevas 
versiones algo muy cercano a lo que exigía Nietzsche de las óperas del futuro. La clari
dad latina —concepto éste muy manoseado y distorsionado por mil polémicas parti
distas—, introduce en el claroscuro de Wagner una luz desconocida que hace más ní
tidos los contornos sonoros y produce una nueva dimensión de presencialidad. Willy 
Reich, comentando la versión de Toscanini de los Meistersmger (Salzburg, 1935), des
taca que la claridad latina había restituido a esta obra su significado original.34 

Ciertamente esta claridad latina requiere en el espectador una cierta preparación. Un 
público acostumbrado a las versiones tradicionales no siempre se encuentra a gusto ante 
las novedades que introduce Toscanini. Refiere el célebre cantante Lauritz Melchior que 
un sector de la crítica en Bayreuth solía identificar el Tristón de Toscanini con Turan-
dot." Otros consideraban que el Tristán carecía de tragedia y lo calificaban de inau-
téntico o italianizado.36 Es fácil caer en estos errores porque la ligereza, el ritmo y la 
transparencia de estas versiones recuerdan la música italiana. Sin embargo, una audi
ción detallada y desprovista de prejuicios descubrirá en el Wagner de Toscanini una 
intensidad expresiva y una presencia del elemento trágico como apenas es posible en
contrar en sus colegas de la escuela romántica. 

La «claridad latina» tenía ciertamente sus límites aplicada a las obras del repertorio 
alemán. Hemos encontrado testimonios unánimes sobre la falta de «contacto» entre di
rector y compositor en La Flauta Mágica de Mozart, por poner un ejemplo: Otto Strasser 
la considera decepcionante,37 Erich Leinsdorf asegura que Toscanini no comprendió la 
obra,38 y Rudolf Bing la califica de «espeluznante».39 El mismo Toscanini confesó, ha
blando de Mozart en general y de Las Bodas de Fígaro en particular, que había algo 

-*-' F. Nietzsche, Der Fall Wagner, cap. 3-
M M. Labrocca, op. cit., p. 142. 
" B. W. Weüing, op. cit.,/>. 12. 
* Ibid., p. 72. 
,? Otto Strasser, «Und dafür wird man noch bezahlt», p. 125. 
ifi Robert Eachmann, Grosse Interpreten im Gesprach, München, 1978; p. 119. 
-™ R. Bing, 5000 Abende in der Oper, p. 242. 
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en este compositor que él no lograba comprender por completo.40 Pero extender esta 
crítica a las versiones de Wagner no parece acertado. Alma Mahler, quizás resentida 
con Toscanini por el trato que éste le prodigó a su esposo, ya enfermo e incapaz de 
llevar a buen término el Tristán del Metropolitan, asistió a la premiére de Toscanini 
y le dedicó unos comentarios despectivos en su libro Recuerdos de Gustav Mahler.4I 

Pero Gustav, aunque de gustos y carácter diametralmente opuestos a los de Toscanini, 
no fue de la misma opinión. «Toscanini dirige el Tristán de una manera completamente 
diferente a la nuestra —explicaba Mahler poco después a Bruno Walter— pero en su 
género grandiosa.»42 El testimonio de Mahler es el mejor ejemplo que podemos apor
tar para legitimar las versiones wagnerianas de Toscanini: Gustav Mahler pertenecía al 
estilo romántico, era compositor famoso y una autoridad en Wagner, sufrió el despecti
vo comentario de Toscanini («Mahler no conoce el Tristán))), y sin embargo supo reco
nocer generosamente la grandeza de su interpretación. 

Después de haber estudiado los presupuestos teóricos del arte de Toscanini, nos resta 
resumir brevemente la aplicación de estos principios a la técnica de la dirección de or
questa y a los resultados prácticos por ella alcanzados. Para facilitar la comprensión di
vidiremos los aspectos materiales del sonido en tres grupos: a) los pertenecientes a la 
estructura espacial y horizontal del conjunto orquestal (claridad de texturas, transpa
rencia, balance dinámico entre los diversos grupos de instrumentos); b) los pertene
cientes a la estructura temporal y vertical (ritmo, precisión metronómica); c) los perte
necientes al concepto mismo del sonido que se busca. 

En lo que concierne al primer apartado, es de destacar en primer lugar la increíble 
habilidad de Toscanini para interpretar las obras más complicadas de Wagner con total 
claridad y transparencia. Otto Strasser define el Mozart de Toscanini como una música 
que adquiere transparencias cristalinas sin por ello perder calor interpretativo.43 Más 
adelante aplica el mismo autor este concepto a la interpretación de los Meistersinger 
de Salzburg (1935), añadiendo que el efecto orquestal es semejante al ideal de la músi
ca de cámara.44 Esta transparencia hace posible la audición simultánea de varias líneas 
melódicas que se entrecruzan a la manera de hilos finísimos45 que son a la vez depen
dientes e independientes del tejido sonoro.46 Lejos de emplear Toscanini bloques ma
cizos de sonido contundente y opaco, prefiere la delicada transparencia del modesto 
sonido de cámara. 

Con respecto al tiempo, es de destacar que Toscanini viene a liberar a la música de 
Wagner de la pesadez, monotonía y falta de movimiento en que decayó en manos de 
algunos de los representantes de la tradición romántica. «Los wagnerianos llaman ritmo 
a lo que yo, sirviéndome de un refrán griego, denominaría mover un pantano», escri
bía Nietzsche en su apología de Carmen. En Toscanini se advierte el deseo de liberar 

40 «Spiegeh n.° 31, 1977, Ein Dirigent, ja, das bin ich. 
41 A. Mahler, Erinnerungen an Gustav Mahler, Frankfurt, 1971; p. 175. 
42 B. Walter, Thema und Variationen, p. 361. 

M O. Strasser, op. cit.,/>. 119. 
44 Ibid., p. 124. 
4> B. W. Wesltng, Wagner und Toscanini, RCA AT400, disco 2635111. 
46 M. Labrocca, op. cit., p. 190. 
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esta música de los movimientos excesivamente lentos donde la necesidad dramática im
pone una mayor vitalidad, y al revés, dotarla de mayor sosiego en los pasajes solemnes. 
La escena Brünhilde-Siegfried del primer acto de Gótterd'ámmerung posee la rapidez 
y viveza de una ópera italiana, y el ritmo puede sugerir en un auditorio poco preparado 
el ambiente de La Traviata. Por el contrario, las escenas más solemnes de Parsifal re
sultan mucho más lentas que con Furtwángler o Muck.47 En general domina en Tos-
canini la preocupación por cambiar el ritmo, por adecuar el tempo melódico a las nece
sidades dramáticas de la obra y por evitar la pedantería, falta de fantasía y de elastici
dad que reprochaba Wagner a Richter.48 

Finalmente, el concepto sonoro, el estilo musical definido por la materialidad mis
ma del sonido. ¿Cuál es el resultado de esta técnica? En nuestra opinión, una «gracia» 
indefinible que se transparenta en la intimidad, en el lirismo,49 en la ausencia de 
esquinas,50 en la alegre vitalidad51 que emana de su arte, en una ligereza que no puede 
confundirse con la superficialidad...52 Esta gracia ligera y «latina» es lo que faltaba a 
los intérpretes nacidos en el seno de la tradición. Wagner conocía este defecto y aconse
jaba a sus músicos que ejecutasen con un estilo «unpoco más italiano».''1' ¿Puede se
guir la crítica moderna juzgando heterodoxas —heterodoxas por italianas— las versio
nes de Toscanini? 

«Tengo que confesar que yo llegué a Bayreuth como llega un peregrino, y que allí 
quise servir a la obra de Wagner, pero no a aquella mafia que se había impuesto la 
tarea de liberar a Alemania. ¿Liberarla de qué? Los "libertadores" destruyeron el nim
bo del arte alemán. Yo no podía trabajar ni permanecer en un lugar donde un Bruno 
Walter fue tratado de manera tan infantil y brutal. Otros pudieron aguantarlo, y esto 
manchará su reputación siempre que se invoquen sus nombres.»54 

Toscanini expresó así su renuncia definitiva a dirigir en Bayreuth. La familia Wagner 
había acudido a la intercesión de Hitler, quien envió una carta al maestro expresándole 
sus deseos de poder oírlo y rogándole que se dignase volver al año siguiente. Todo fue 
en vano. «In vita democrazia, in arte aristocrazia»... 

Los Wagner pusieron entonces sus ojos en Frkz Busch, la «víctima» de los ortodoxos 
de 1925. También resultó en vano. Busch manifestó a Toscanini en una fiesta que éste 
organizó en Italia poco tiempo después, su adhesión a la negativa de pactar con la Ale
mania nazi.55 Después de estas renuncias le cupo a Richard Strauss la «honra» de sal
var el prestigio de los festivales... 

M. Fernando Várela Iglesias 
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