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ta, aunque las figuras dominantes en sus libros queden siempre subordinadas a las de 
ese coro de tragedia griega, desde el que se acecha, se testimonia o se persigue con el 
remordimiento, a la menor oportunidad. 

En una consideración literal y, casi podríamos decir, epidérmica, la voluntad de Ma-
rañón no se presta a duda. Desde la órbita de la cultura biológica se traslada al análisis 
humano, demasiado humano, de los personajes históricos que le inquietan o le sor
prenden por lo desbordante de sus temperamentos, la espectacularidad de sus consecu
ciones personales, y la actitud que les sirve como un disfraz frente a los demás, frente 
al público. Pero, ¿qué sobresale de esa caracterización paulatina, semi-sistemática, que 
dilata sin violencia los límites de la ciencia histórica para transformarse en figuración 
narrativa? El análisis de una fenomenología del poder, por el reflejo de las debilidades, 
grandezas, miserias, errores y desmitificaciones de seres reales, dotados de carne, hue
so, psicología, carisma... E incluso, a veces trepando hasta las alturas donde se mueven 
sus protagonistas, o a la de los hechos que les envuelven, el profundo error humano 
que posibilita y desencadena la tiranía, el asesinato y los grandes desastres colectivos. 

Puede argüirse que en Marañón, como intelectual —queda aparte, mas no despre
ciada, su tarea de investigador y divulgador de doctrinas clínicas y médicas, con un sen
tido renovador— predomina la pasión del escritor que se dedica a historiar el pasado. 
Pero, y aquí es posible captar la firmeza con que se funden sus conocimientos sobre 
el individuo, en las actitudes y en el dolor físico de sus personajes, ¿no hay una reelabo
ración de sus experiencias personales en un plano de recreación, de parábola moral? 
¿No existe en su obra un «rehacer» la secuencia de los hechos en sus términos justos, 
una reconstrucción de lo ocultado por las murmuraciones, las impresiones de la crónica 
oral, las versiones populares exageradas y las interpretaciones interesadas? ¿Y no es me
nos cierto que ese proceder refleja un ansia de regeneración que actúa como una réplica 
al pasado? 

La culminación de Marañón como analista de caracteres en los que concurre un ejem
plo de interés universal, entendido a la manera histórica, nos proporcionará la respues
ta. En efecto, Marañón obra como un investigador de la historia. Pero también «narra» 
este proceso, al igual que lo hace Christa Wolf en sus obras de inspiración mitológica 
— Casandra— o de recuperación literaria de otro tiempo —En ningún lugar, en parte 
alguna—. El interés predominante de Marañón por el relato y, en mayor medida, 
por los relatos que reúne y concita una personalidad, le desplaza entonces hacia el ám
bito de la figuración literaria, aunque verosímil. 

En este sentido, la historia se afirma en su obra como un elemento que aporta la 
veracidad a los retratos —piedra angular de sus trabajos, de su personalismo al ejecu
tarlos— sobre la leyenda que asedia a los hechos, que siempre parecen inventados o 
imaginados. 

No debe sorprendernos, por todos estos motivos, que esa cumbre de la obra de Ma
rañón se halle representada por la confección de un retrato heterodoxo de Don Juan 
Tenorio. Esto es: en un relato donde la historia aparece cual un pretexto y en el que 
toda ficción es posible y disculpable. 

Tras este retrato, que conlleva una interpretación peculiar de la virilidad constante
mente sometida a prueba, quedan empañadas las semblanzas que realizaran sobre el 
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mito romántico, y desde perspectivas contrapuestas, Ortega y Pérez de Ayala. Y es pre
ciso señalar que sólo hasta el Donjuán de Gonzalo Torrente Ballester —que califica 
su obra como «historia», y no como «novela»— ese entramado de intuiciones, hipóte
sis, devociones, sentimientos y afirmaciones científicas, expuesto con una indiscutible 
claridad, no se ve superado en su ámbito ficticio y tampoco en el literario. 

¿Recreación, resurrección de atmósferas con una pretensión científica, histórica? Es 
posible. Es posible, de igual modo, que todo ello constituya un encubrimiento. Mara-
ñón, eminencia de la endocrinología, médico, historiador, intelectual que sabe afron
tar sus compromisos con su país, con el individuo y con su talante liberal, fue un ensa
yista, actuó como tal. Eso resulta indiscutible. Pero su infatigable «ensayar», y no hay 
en ello descalificación, reprimió a un escritor que fue concienzudo al disimular dentro 
de concepciones científicas e históricas, el brío de su pluma. Tanto el lenguaje como 
la cultura, al igual que la disposición de sus numerosos, amenos y variados recursos, 
sin embargo, le desmienten, disipando esa apariencia ortodoxa. 

Por esa grieta sería factible deslizar el reproche y el rechazo respecto al escritor que, 
en la práctica, creó un género intermedio entre la ficción novelesca —por su discrimi
nación de personajes, por el juego de planos complementarios que sostiene las estruc
turas de sus escritos, por el modo de reconstruir lo histórico para seguir hablando del 
hombre al ser humano, por la dignidad precisa de su expresividad...— y la reflexión 
crítica. Sería factible si no fuera mucho lo que, con su trabajo, aportara Marañón a la 
conciencia de los individuos. Víctima de la distancia del contexto intelectual y artístico 
de la España que se agita y se aniquila preguntándose sobre su ser, en torno a los veinte 
y los treinta, años que tendrán su largo epílogo en la falsificación que se inicia con los 
cuarenta, su iniciativa responde al carácter solitario que ya no cuenta ni puede contar 
con los postulados del Noventa y Ocho. Y, a fin de cuentas, sólo en muy contados casos 
la llama renovadora de los autores españoles coincide en el tiempo con los signos de 
las evoluciones que acaecen en otras áreas europeas. Marañón trabajó para que esa esci
sión no reflejara un complejo, sin olvidar América, que parece lo más frecuente cuando 
se asimila el papel de encrucijada de la cultura española. Y por ello merece figura entre 
quienes interpretaron así la historia, como espacio neutral y aleccionador que facilitase 
el encuentro y la esperanza en trances difíciles. 

Como sus amigos enfrentados, Unamuno y Ortega —el primero, escenificando en 
la literatura la evolución hacia un lenguaje íntimo, «su» lenguaje, la poesía, como re
dención de la muerte; el segundo, articulando una visión progresiva de la realidad que 
se adelanta al personalismo, sobre la crítica de la historia, como reafirmándose en una 
condición de libertad individual frente al Destino—, Gregorio Marañón practica el re
torno a la visión entera del humanismo, llevado de ese mismo impulso, controvertible 
pero honesto. En correspondencia con la naturaleza de su profesión, su obra transmite 
una revelación accesible propia de sentencias moralizadoras. Con la mayoría de sus coe
táneos, superó la condición de discípulo aventajado. Soslayó una literatura que habla
ba del ser humano a través de la contrariedad de los sentimientos y la proclama fatal 
de la desdicha. Pero él, anulando consciente o inconscientemente las distancias, optan
do por otros presupuestos vitales, reflejó con una profundidad y una humildad pocas 
veces igualadas el debate que discurre desde el dolor físico o la enfermedad hasta el 
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poder omnímodo de los advenedizos, los aventureros, los validos, los tímidos, los ren
corosos y los ejemplares que gestaron interminables decadencias o incesantes leyendas 
negras. 

Podría interpretarse como una compensación justa. La honestidad de sus revelacio
nes, sin embargo, no permite ignorarla. 

Los historiales clínicos siguen abiertos... 

Francisco J. Satué 

Anterior Inicio Siguiente


