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Ello presta a su Tratado un doble valor, por una parte, su efectividad como predicación 
religiosa, y por otra sus calidades en la literatura española. 

En este último aspecto, y a pesar de que la segunda mitad del siglo XVI es un mo
mentos de superior calidad en la prosa española, el texto de Alonsótegui contiene, a 
mi juicio, notables aciertos. Aduciré tres muestras, entre las muchas que podrían citar
se: se refiere a las mujeres que llama «rijosas y airadas», y escribe: «... y luego se ve la 
lujuria y desvergüenza de éstas en el poco sosiego de los ojos, en el poco reposo de sus 
pies, el poco moderamiento de su mirar, en el mecer de los ojos, en el mirar a todas 
partes, en querer que sean vistas, en el erguir sus cuellos, alzar sus párpados y niñetas 
de sus ojos» (p. 131); o cuando trata de los «ambiciosos» los caracteriza así: «...son seme
jantes a los pavos, que dan una vuelta y pavonada con su cola pareciéndoles bien sus 
plumas. No hay cosa que el amigo de honras y dignidades no haga por ser visto y acata
do por plazas, calles, entre gentes, dando consigo unas pavonadas por ver quien le mi
ra, quien se le humilla, llevando un cuerpo erguido, el cuello levantado, los ojos graves, 
el hablar fingido, los labios cerrados, la voz demudada» (p. 143); y así a los «soberbios»: 
«Es hombre inútil, anda con un gesto torcido, escarnece con los ojos, piensa de sus pies, 
habla con su dedo, y con un corazón aleve [está] pensando en calumnias y engaños» 
(p. 151).2 No necesito decir que nada de esto procede del original de Segni, sino que 
parecen fruto de la fina sensibilidad con que nuestro fraile observaba a sus contempo
ráneos transitar por rúas y estrados, y del primor de su buena pluma; aunque, proba
blemente, también resuenen en sus descripciones algunos modelos literarios invetera
dos. Por ejemplo, en la referencia de la página 131 quizá resuene la descripción de 
Isaías (I, 16), a la que en la Biblia de Alba (1422) Rabi Mose Arragel de Guadalfajara 
—su traductor— agrega este comentario: «Quando passauan cerca de los mancebos, 
pian entrel pie y el chapin almisque molido e otras cosas muy odoríferas, e dauan vn 
tan grande golpe con el pie, que saltauan los odiferos polvos e resc,endia toda la calle, 
que avnque los mo^os buenos ser quisieran, tales encendimientos como estos no los 
dexauan de bien vsar». 

Pero aparte las formas está el contenido. Respecto a su eficacia como admonición pa
ra mover al «desprecio del mundo» hoy es difícil pronunciarse, pues los halagos y las 
comodidades de la civilización técnica de nuestros días son tan superiores a los de siglos 
precedentes que no sé bien qué podría hacer falta para debilitarlos. Pero en otra pers
pectiva, afín pero distinta, sí me atrevo a creer que el contenido ofrece hoy un valor 
indudable. Y en una doble vertiente, sumamente compleja, que no haré sino apuntar. 

Por una parte, ocurre que la gran novedad de la filosofía actual consiste —aparte lla
mativas y pasajeras modas— en el descubrimiento de las invariantes estructuras de la 
propia vida humana. Aunque parezca extraño, el hombre ha investigado primero cuan
to le rodea antes de percatarse de sí mismo. La primera y notable sabiduría lograda lo 
fue acerca de lo más distante, el curso de los astros y estrellas; la astronomía caldea, 
en el borde de la prehistoria, realizó observaciones definitivas. La visión antropológica 
que estudia al hombre como una parte de la naturaleza, ciertamente, es ya consabida 

- Voz demudada, es decir, cambiada, disfrazada. Y, airada, con el alcance que hoy conserva la expresión 
«vida airada». Modernizo la ortografía. 
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y, por ejemplo, la filosofía estoica o la Ilustración se concentraron en ella. Pero el análi
sis de lo que la realidad «vida humana» tiene de específico y propio es resultado del 
nuevo nivel que configura a la cultura de nuestro siglo, y la ha llevado a enfocar por 
primera vez con suficiente ajuste a esa entidad histórica que es la vida humana, pero 
cuya plasticidad Ja hacía inaprensible. Pues bien, la literatura ascética, se sitúa por su 
propia conveniencia en esa perspectiva, ía de las operaciones que la vida humana pue
de llevar a cabo consigo misma, ia del uso que el hombre hace de su vida y conforme 
a los modos que exclusivamente la atañen y caracterizan. Con este alcance la literatura 
ascética, y la prosa de Alonsótegui, albergan mucha reflexión cargada de experiencia 
y perspicacia que puede contribuir a esa nueva ciencia que estudia la índole de la vida 
misma. Los ejemplos citados sólo describen la sobrehaz de la existencia pero también 
ésta revela, al buen observador, los principios que por dentro la animan. 

Mas por otra parte, una segunda cuestión presta actualidad a esta literatura del con-
temptu mundi. Me refiero a lo que significa en cuanto exaltación de la autonomía del 
individuo respecto de las estimaciones establecidas y, por tanto, la posibilidad de en
frentarse a Jas reglas socialmente vigentes: es decir, en cuanto potencia la libertad de 
la persona. La seducción, la absorción más bien, que la sociedad actual ejerce sobre 
las inclinaciones individuales, hace de nuestro tiempo la ocasión en que, a despecho 
de algunas contrarias apariencias, la conducta humana es menos libre y está más condi
cionada a inscribirse en las pautas impersonalmente impuestas de forma anónima y co
lectiva. Si no yerro, y éste fue el tema que me llevó a repasar esa literatura del «despre
cio del mundo», su frecuentación brinda un insólito ejercicio de excitación a obedecer 
al fondo íntimo de cada cual. Ese fondo que Ortega, hablando del caso de Pío Baroja, 
llamaba el «fondo insobornable», mas el cual y de modo creciente se ve hoy sobornado 
por la socialización forzosa del hombre contemporáneo.3 La ascética, pues, como es
cuela de libertad, el «desasimiento» como práctica liberadora, me parecen dos rasgos 
de virtual actualidad en el Tratado de Alonsótegui. 

Pero no quisiera confundir al lector. Junto a esos atractivos, la prosa ascética de Alon
sótegui ofrece rasgos que dificultan su contacto al hombre de nuestro tiempo. El P. Or-
túzar señala «la crudeza con que aquellos escritores trataban las cosas, por eso no nos 
debe de extrañar cuando hace alguna descripción harto peregrina». No creo que este 
factor sea considerable pues en los últimos decenios, y tras una larga era en la que el 
pudor e incluso la gazmoñería ha dominado en las letras —lo que ha hecho más sensi
ble el contraste del cambio sobrevenido— se vuelve a llamar a las cosas por su nombre, 
según se ha hecho —cierto que con menos torpe cinismo— en pasadas centurias. Pero 
un factor de distanciamiento sí pudiera derivarse de las figuraciones fantásticas, es de
cir, de las imaginaciones a que Alonsótegui apela para ejemplificar sus dichos. Una di
ferencia profunda, aunque rara vez subrayada, entre las generaciones de tiempos distin
tos, es el contenido de los sueños, y nuestro fray Miguel acude, con alguna frecuencia, 

i En El Espectador, voll, «Ideas sobre Pío Baroja». Entendámonos, por supuesto que los hombres somos 
seres sociales hasta en las más recónditas entretelas, conformados por la sociedad y por la historia, pero cada 
individuo obra desde un centro personal que, para ser valioso en la sociedad no puede ser invadido por 
ésta, pues con ello se anulan su diferencia y su posible fertilidad. 
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a esa materia de la experiencia y precisamente por lo que tenía entonces de más peno
so y aun de terrorífico. El Tratado culmina con la visión del fin del mundo y del Juicio 
Final; y del sueño, escribe, «no es otra cosa sino imagen y semejanza de la muerte», 
y adelanto de las postrimerías. Y en el mismo lugar (el cap. 19-° que trata «Del temor 
y espantos que dan al hombre mísero los sueños nocturnos», que excede mucho al co
rrespondiente de Segni «De terrore somniorum»), abunda en que «al mísero e infelice 
hombre... las noches que le son dadas para su reposo, quietud de su persona, alivio 
de su trabajo, esas pasa con sueños temerosos, con visiones horribles, con fantasmas inau
ditas, ilusiones malignas y sueños horrendos». 

Mejor que circunloquios aproximativos serían las imágenes entonces usualmente di
bujadas lo que puede avecinarnos a esas figuraciones. La reciente edición facsimílar del 
Beato de Gerona, por ejemplo, nos facilita el repasar un testimonio expresivo. Las hi
dras multicéfalas, los híbridos parcialmente antropomorfos, los cuerpos despeñados, 
con que se ilustra el comentario al Apocalipsis nos pueden acercar a las figuraciones 
que poblaban los sueños medievales del Comendador de Burceña, y que hoy, presu
mo, no inquietan a las actuales generaciones condicionadas por muy otras imágenes.' 

Y sin embargo... En el notable estudio de Mireille Mentré, La miniatura en León y 
Castilla en la Alta Edad Media (León 1976), que trata especialmente de las ilustraciones 
de los Beatos, se destaca cómo aquellos artistas, rompiendo con la visión que con inge
nuidad excesiva llamamos natural, lograban representar las imágenes visionarias que 
corresponden a la fantasía del texto (p. 121) y, a la vez, anticipaban lo logrado en la 
pintura del siglo XX. Al cabo de centurias en que se había estimado a esa iconografía 
como «grosera», «extraña» o «monstruosa» (p. 43), y especialmente tras la exhibición ce
lebrada en Madrid y en 1924 por la Sociedad de Amigos del Arte, críticos avisados co
mo Ángel Sánchez Rivero, en su comentario a las ilustraciones de los códices (Revista 
de Occidente, julio, 1924), descubrían las calidades estéticas de aquellos primitivos y 
su insospechada consonancia con la pintura contemporánea. 

En definitiva, con el Tratado de Alonsótegui, como con cualquier lectura de pasadas 
centurias, para que la comunicación sea efectiva es indispensable se cumpla una doble 
condición, la de esforzarnos por emigrar imaginariamente a sus fechas y la de que su 
alcance se incorpore a nuestras actuales preocupaciones. No espero que a la literatura 
ascética le aguarde una actualización pareja a la obtenida por los pinceles del Maestro 
del «Libro de los Testamentos» o a la de la monja Ende, autora de las imágenes del 
Beato gerundense, pero ¿quién sabe? 

4 Codex Gerundensis. Editan. Madrid 1975- El códice se ha reproducido en el milenario de su fecha. 
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