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ya que ingresan no en tanto poetas sino como aquellos que pudieron representar la 
injusticia social y la vida de los humildes). Hay poemas en prosa de Carlos Baudelaire 
y Rabindranath Tagore (del primero se dice que «sufrió hondamente» y del segundo 
que fue un noble preocupado por la educación popular y la libertad) y textos de Verlai-
ne de quien la CEC parece no tener nada que decir ya que remarca que saca los datos 
biográficos de un «diccionario» y deja a criterio del público la evaluación de la obra. 
Se encuentran además el volumen ya comentado de Herrera y Reissig y la antología 
de poemas. 

Otro espacio ínfimo es el del teatro, género del que se publica un solo volumen hacia 
el final de la colección (número 89, bajo el título Teatro realista con obras de M. Maria-
ni, Giordano Bruno Tasca y Leónidas Andreieff); la CEC se disculpa con este volumen 
de no haber podido sacar una colección programada («Teatro Nuevo») y quiere de este 
modo cumplir con su público. Los comentarios a estos textos reafirman la función pe
dagógica y la relación de inmediatez entre literatura y vida: «Ninguna de estas dos obras 
será representada en el escenario de ningún teatro, pero en cambio se representa to
dos los días, en el escenario de la vida diaria»; de la obra de Tasca se dice: «El hecho 
de no haber sido representada esta obra no desmerece la importancia de ser publicada. 
Ella encierra una lección que puede ser aprovechada con su lectura tanto más que si 
se hubiese representado». 

Poco interés hay en LP por la poesía y el teatro mientras que la prosa es vista como 
el mejor «vehículo» de ideas; hay un género que es considerado con especial veneración 
y respeto y que se publica con frecuencia: la biografía, género didáctico y que tiene 
la particularidad de unir la literatura con la «verdad»; biografía, autobiografías y me
morias. Las obras son Mi confesión (Autobiografía espiritual) de L. Tolstoi, Vida de~ 
Beethoven por Romain Rolland, Memorias de Enrique Heine, Ramón y Caja/(Su vida, 
contada por él mismo), Pasteur, su vida y su obra (compilación de J. Muñoz Escámez), 
La obra de Rodin (Conversaciones), Los grandes pintores. Vida de Rafael y Goya (sin 
autor), Vida de Miguel Ángel'por Romain Rolland, volumen especial de 100 páginas, 
segundo de la segunda época de LP. Se aprende entonces por la circulación de saberes 
que implica la literatura pero se aprende también del relato de las experiencias de vida; 
las biografías son «verdaderas», la vida del biografiado se constituye en «vida paradig
mática» de la que hay conclusiones que extraer. 

En el prólogo del autor a la Vida de Beethoven, Rolland asegura que (después de 
diagnosticar que vivimos en una época de crisis): «Estas vidas de hombres ilustres no 
van al orgullo de los ambiciosos sino a la tristeza de los desventurados. Los héroes son 
los grandes de corazón, no todo está perdido. Las vidas de los que vamos a retratar fue
ron un largo martirio. Ellos nos consolarán». Es también el propósito educativo, que 
queda explícito en la elección de vidas ejemplares —cuya forma emblemática es la de 
Pasteur—, el que introduce la conversación con Rodin, ya que los diálogos con los «gran
des» «... recogen la intimidad de un genio... En él aparece el formidable autor de ''El 
beso" en su interesante aspecto de hombre. Rodin bueno, sencillo, leal, franco y abier
to a todos los entusiasmos, nos explica el milagro del genio. Un genio es un hijo de 
la naturaleza como todos nosotros, y no es un monstruo fenomenal como lo cree el 
vulgo; llegan los genios al mundo para orientar a los hombres, conducirlos por el cami-
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no del bien a la mayor felicidad, y construir las bases que han de sostener el edificio 
de la humanidad futura, mejor que la presente... [sus obras] son verdaderas obras ge
niales que no sólo han revolucionado la técnica del arte, sino el pensamiento, que es 
lo fundamental. Rodin, como Beethoven, ha tratado de comunicarse con los hombres. 
Y ésta es la misión del genio» (el subrayado no está en el texto). Hay en LP una doble 
dimensión de la figura de «genio» que se desplaza por caminos opuestos: por un lado, 
el genio es aquel que sobresale de la «multitud» para conducirla «espiritualmente» y 
por lo tanto es diferente y superior a ella; pero por otro lado, el genio es o puede ser 
prácticamente «como cualquiera de nosotros» (lo que significa también que «cada uno 
de nosotros puede ser genio»). El artista es lejano pero a la vez cercanísimo al pueblo 
que debe conducir y son colecciones como la de LP las que permiten acortar esas distan
cias, se cree. 

En la contratapa de Páginas dispersas de Rafael Barrett (número 71) queda bien mar
cado el interés que despiertan las vidas de artistas como ejemplos de «experiencias 
del alma»; comentando la posible publicación de su correspondencia inédita, LP dice: 
«... su correspondencia particular será el que ocupará ese lugar (el de obra postuma) 
y en la que algún día, seguramente, tendremos la oportunidad de admirar a Barrett 
en el aspecto más interesante de todo hombre ilustre, porque en las páginas privadas 
de los grandes hombres hay siempre el valor moral más fundamental de la personali
dad humana» (el subrayado no está en el texto). Es decir que en lo privado hay también 
un saber transmisible, hay una verdad que puede abrir el camino de perfección que 
es individual y a la vez social. 

Si las biografías o memorias explicitan sus objetivos pedagógicos, la revista suele dar 
indicaciones para leer obras de ficción como el relato de «vidas ejemplares»: el propósi
to de ellas es nuevamente demostrar la continuidad entre obra artística y vida y, al re
mitir los textos a lo real, probar lo «verdadero» de! arte y su utilidad en la construcción 
de la sociedad futura. En el número 24, al anunciar la reedición de Soñadores de Ham-
sum, se la define del siguiente modo: «... es una bella novela de sociología vivida; sus 
personajes sueñan, luchan y vencen en el ocaso de la ardua y trágica vida»; en el comen
tario a El sepulcro de los vivos de Dostoievsky se aclara que esta obra «no es una novela 
sino memorias del presidio», es una «autobiografía parcial». También se dan estas indi
caciones para la obra de Francisco Urales Los grandes delincuentes (número 83), texto 
que realiza el humanitarismo tolstoiano presentando escenas de la vida española: «Son 
obras basadas en la cruda realidad de la vida, y son obras llenas de optimismo, llenas 
de amor, inspiradas en la trágica vida del pueblo y encaminadas a dar fuerza a quien 
las lee para que se sienta más humano y más hermano de los hombres». Es decir que 
el vínculo estrecho con la realidad es la garantía de una obra «buena», si este requisito 
se cumple entonces quedan garantizados también los otros vínculos: con la experiencia 
del lector, el aprendizaje, el «esclarecimiento de las conciencias», etc. 

El esfuerzo por cultivarse deja rastros notorios en la escritura tanto de las traduccio
nes cuanto en las notas biográficas u otro tipo de comunicaciones de la revista. Donde 
queda más en evidencia esta tensión escrituraria es en la adjetivación que se reduce a 
un escaso léxico: «preciosa obra» (para referirse a Soñadores de Hamsum); «llena de ejem
plos inapreciables» (la vida de E. Reclús); «cantor de la vida sencilla y humilde» (Carrie-
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go); «bacilo miserable que azota a los trabajadores más inteligentes y buenos» (por la 
tuberculosis; marquemos, de paso, la generalización un tanto ligera de este enuncia
do); «bueno, sencillo, leal, franco» (por Rodin); «su gran obra (es) inmensamente gran
de» (por Forel). 

Lo reducido del vocabulario muestra los problemas de acceso a la cultura que se 
ponen de manifiesto también en la trabajosa sintaxis y en la ardua subordinación. El 
grupo de la CEC es un grupo de intelectuales formado —o en proceso de formación— 
con deficiencias, que a través del autodidactismo, la «libertad de espíritu» y el volunta
rismo conforman un modelo de intelectual y con él se legitiman a sí mismos. Hay un 
doble movimiento entonces: se construye una figura de «pensador» a partir de las bio
grafías de escritores y se tratará de poner en escena ese modelo en el caso de los futuros 
escritores. 

El problema de la sintaxis defectuosa se inscribe en el tópico «desprecio por el esti
lo», que va a constituir un punto esencia) de la producción de la escritura y también 
de la imagen de escritor; por ejemplo, en el número 28 Juan Ramón Jiménez, traduc
tor de un texto de Romain Rolland comenta: «Su estilo es descuidado porque escribe 
con el corazón». Esta idea (que ha sido abundantemente trabajada en el caso de escrito
res como R. Arlt lo que hace innecesario detenerse en ella) está presente en toda la 
revista y no hace sino reforzar la certeza de que lo único importante es aquello que 
se dice, dejando abierta la posibilidad de la escritura a cualquiera que tenga ideas que 
expresar. 

Las vidas paradigmáticas: manual del perfecto escritor 

LP es una revista que pone mucho cuidado en presentar una imagen de escritor, con
secuente con su propósito educativo y con la idea de que a través del conocimiento de 
las vidas de los «grandes pensadores» se puede llegar a cultivar el cerebn>de la «gente 
de árido temperamento». La vida del perfecto escritor-pensador comienza a diseñarse 
en la gráfica ya que cada número lleva en la tapa un retrato de aquel cuya obra se 
publica, y se continúa en las breves pero completas biografías que en la contratapa 
comienzan a publicarse a partir del número 7 y, excepto algunos números, no se in
terrumpen. 

Observando los dibujos de tapa, hay una serie de marcas coincidentes: los «pensado
res» suelen tener rasgos muy acentuados (ojos desorbitados, músculos faciales tensos, 
miradas «centelleantes» o desasosegadas), el cabello largo y «ensortijado», la vestimenta 
típica (de los rusos por un lado, de los europeos por otro). Toda esta semiótica parece 
tomada de la representación literaria de una figura que se privilegió en la literatura 
«psicológica», la del «hombre atormentado», que es una de las formas más frecuente 
para representar al artista, al intelectual, al hombre «de genio». 

A esta zona la llamaremos didáctica del grabado ya que tiene una importancia cen
tral en el espacio de LP que, como vimos, era muy austero en la iconografía y los blan
cos. A tal punto es importante esta gráfica que en el número 52 al no poder aparecer 
en tapa una figura del escritor de la obra En Siberia, se aclara casi con pesar: «Por causas 
imprevistas nos fue imposible conseguir un retrato de Korolenko por eso este número 
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