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de un sentimiento de culpabilidad por no haber declarado públicamente y de modo 
suficiente los pecados que la guerra civil llevó consigo. Es cierto —y de ello hemos deja
do anterior constancia— que Laín puso todo su empeño como intelectual en lograr que 
en la España franquista se asumiesen los valores del pasado dignos de dicha asunción, 
que se crease un clima de concordia y amistad entre los contendientes de la guerra civil 
y que ésta quedase en las futuras generaciones sólo como una irrepetible lección de la 
memoria histórica. Sí, sí; todo eso es cierto. Y, sin embargo, Laín lo consideraba insu
ficiente, pues en el ambiente socio-político de aquella España seguía imperando la in
terpretación maniquea de nuestra guerra civil como una pugna entre «buenos» y «ma
los», entre «justos» y «delincuentes».2i Precisamente, esta interpretación es la que Laín 
moralmente repudiaba, consciente desde muy pronto en 1936 de que «el crimen no 
fue patrimonio exclusivo de los llamados rojos», de que «en la llamada zona roja hubo 
también ideales nobles y generosos» y de que «en la España vencedora, en la España 
nacional, hubo también crímenes».24 A pesar de esa conciencia, Laín reconoce su cul
pabilidad histórica respecto de sí mismo: «he seguido durante años —dice— entre las 
filas de los vencedores y en relativo silencio público respecto de este gravísimo hecho 
de nuestra historia»; silencio que él considera grave en quien no es un técnico puro, 
ni un profesor exclusivamente atenido al cultivo de su disciplina, sino un escritor a quien 
el «problema de España» le laceraba interiormente. De aquí su conclusión: «Por todo 
ello, mi conciencia moral ha vivido íntimamente perturbada desde aquél agosto de 1936 
hasta hoy mismo».25 

El supuesto pecado de Laín así declarado no es personal, sino ampliamente compar
tido por grandes sectores de la sociedad española; de aquí su carácter de pecado históri
co, que exige una reparación colectiva. Así lo dice: «Los pecados históricos, cuya realidad 
es y tiene que ser social, piden confesión pública, y más aún cuando en la realización 
efectiva del pecado en cuestión uno ha resultado vencedor, y más todavía si el vencedor 
se llama a sí mismo cristiano». Hay en este párrafo una alusión implícita a la responsa
bilidad de la Iglesia española en el conflicto bélico, a la que apelará después directa
mente; «Respecto de los graves e indudables desafueros cometidos en la llamada zona 
nacional, ¿ha dicho lo suficiente la Iglesia de España?»í6 

No estamos haciendo aquí un juicio por responsabilidades. Queremos simplemente 
llamar la atención sobre un problema moral en la conciencia intelectual de Laín, que 
le llevó a un patente ostracismo de la vida oficial y una exigencia ética cada vez mayor 
en la vía de la convivencia y de la concordia entre españoles. Así va cumpliendo un 
itinerario que empieza por el repudio del «pluralismo unitario» o «por representación» 
y la aceptación del auténtico «pluralismo democrático», para acabar con el claro y ro
tundo rechazo a toda violencia enunciado en estos términos: «Mi rebelión contra todo 
género de violencia política, terrorista, policíaca o judicial, sea cualquiera el fin que 

2* La frase está recogida —subrayada también— de Descargo de conciencia, p. 4">8. 
24 Descargo de conciencia, pp. 439 y 460, 
25 Ibid.,/>A 460-461. 
26 Ibid., pp. 462-463. 
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para ella se invoque; mi convicción de que no puede haber vida política ni convivencia 
social suficientemente sanas sin la existencia, jurídicamente garantizada, de una oposi
ción libre y responsable; mi fe, sin beaterías doctrinarias ni entusiasmos adolescentes, 
en la virtualidad del examen riguroso de la conciencia histórica».27 Al producirse la 
muerte de Franco en 1975, la prueba va a ser hecha: «en el curso de pocos meses vamos 
a saber —escribe— si nuestra última guerra civil ha sido una verdadera lección correcti
va o sólo otro episodio sangriento de nuestra historia interna». Al primer término del 
dilema apuntó la vida de Laín desde 1936; de forma rotunda desde 1956, cuando — 
según sus palabras— «por fin me instalé en mi propia y definitiva realidad».28 Entre 
el temor y la esperanza, Laín optó por la segunda. 

Esta esperanza se apoya en hechos positivos; entre el español medio de 1975 y el 
de 1930, Laín ve una gran distancia, que le lleva a pensar en una «fuerte mutación 
psicosocial», cuyos rasgos mas evidentes serían los siguientes: una resuelta hostilidad 
contra cualquier especie de guerra civil; una conciencia social especialmente clara y viva; 
un imperativo sociopolírico de afirmación de la libertad civil; y un imperativo socioeco
nómico de justicia social; En estas motivaciones ve reflejada nuestro pensador su espe
ranza de español ferviente y anhelante en un futuro mejor para su país. Ahora bien, 
esa esperanza no es sólo el resultado de una descripción objetiva y de un cálculo bien 
establecido, sino de una meditación seria y profunda en el contenido filosófico-religioso 
de la virtud misma de la esperanza. Por esta razón, creemos oportuno introducir ahora 
en esta exposición una breve e insuficiente referencia a la antropología lainiana de la 
esperanza, una de sus más sólidas contribuciones intelectuales al pensamiento español. 

La meditación tendrá necesariamente que partir de dos de sus principales presupues
tos antropológicos: 1) el hombre como ser constitutivamente abierto: al pasado (histo
ria), al cosmos (ciencia natural), a otros hombres (convivencia), al futuro (esperanza) 
y al fundamento último de su realidad (religión); 2) el hombre se halla en posición 
de unos hábitos —psicológicos, fisiológicos, sociales— que constituyen el fundamento 
natural de las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad; o, en palabras de Laín, la 
condición pística, elpídica y fílica de la naturaleza humana, enmarcadas dentro de las 
coordenadas filosófico-antropológícas del pensamiento de Xabier Zuribi. En ellas tiene 
particular importancia lo que se ha llamado «la reivindicación del cuerpo», es decir, 
la consideración del ser humano como una unidad psicofísica de carácter radical, en 
que alma y cuerpo aparecen dialécticamente coimplicados en esa realidad única e indi
visible que es el hombre. La afirmación que acabamos de hacer tiene particular impor
tancia en un doble sentido: por un lado, supone un reconocimiento de los derechos 
de la naturaleza en una consideración del hombre donde ésta —tras el orteguiano «el 
hombre no tiene naturaleza, sino historia»— había quedado particularmente desvalo
rizada; por otro lado, ese reconocimiento es de especial significación para un pensa
miento filosófico como el de Laín, donde la medicina como ciencia positiva ocupa un 
lugar muy relevante. En este sentido habrá que entender la clasificación que hace Laín 
del cuerpo como realizador, analizador y catalizador del hombre. No interpretemos mal 

n Ibid., ¿. 464. 
™ Ibid., ¿A 478-479. 
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lo que acabamos de decir. Quizá algún lector piense que Laín se aparte del pensamien
to de Ortega, cuando esto no ocurre más que en algún punto concreto como el señala
do. En realidad, Ortega y Heidegger están en la base misma de la filosofía sobre la 
esperanza elaborada por Laín. Veamos como. 

Por lo que se refiere a Heidegger, la influencia es muy antigua. En un ensayo nada 
menos que de 1938, «Quevedo y Heidegger», señala los antecedentes existencialistas 
que aparecen en Quevedo29 y se apunta ya la posibilidad de oponer a la angustia hei-
deggeriana una esperanza humana como temple de ánimo fundamental (Befindlich-
keit). El tema aparece claramente formulado poco después: «¿Es que la analítica de la 
existencia no puede adoptar como punto de partida un modo de ser distinto de aquel 
que al preguntar expresa?... ¿Qué sucedería si, en lugar de partir desde el modo de 
ser la pregunta, se partiese desde el modo de ser de la creencia? Nadie negará que este 
es un habitual modo de ser de la existencia humana... Acaso podría hablarse del tem
ple de la espera, al cual pertenecerían como formas derivadas la esperanza y la desespe
ranza. Tengo la seguridad de que un análisis de este fenómeno de la espera, tomado 
como previa orientación (leitende Hinblicknahme) en nuestra pregunta por el ser de 
la existencia humana, nos mostraría a ésta venciendo de algún modo su recortada fini-
tud aparente, y nos haría ver con ello que la conciencia de esa finitud no es una consti
tutiva e inexorable necesidad de la existencia misma, sino un posible modo de ser 
suyo».30 

La apertura hacia el futuro que es la esperanza, aparece también en la filosofía de 
Ortega y Gasset, al concebir al hombre como una empresa dinámica que es su propia 
biografía. La preocupación orteguiana por hacer sistema de la historia es recogida por 
Laín cuando afirma que la vida es empresa y que-hacer problemáticos de sustancia his
tórica, puesto que el hombre vive siempre en la historia, y sólo interpretando y pose
yendo a ésta puede configurar su presente; de aquí la necesidad —como él dice— de 
que «mi reflexión sobre la esperanza trate de asumir en su seno lo que la esperanza 
ha sido para el hombre a lo largo de la historia».31 Se recoge así la necesidad de con
tar con los otros hombres, con sus interpretaciones del pasado y con sus condiciones 
de vida —las cosas—. Zubiri recogerá esta dimensión del existencialísmo heideggeria-
no y orteguiano, subrayando la nihilidad ontológica del hombre, su no ser nada sino 
no es contando con la «circunstancia» que le rodea y los objetos que constituyen su mundo. 
Queda así expresada «la constitutiva indigencia del hombre —su condición de eas ab 
alio, como decían y dicen los escolásticos— que se realiza manifiesta en cuanto él es 
un ente "necesitado en su cuerpo", "deudor del pasado", "proyectado al futuro", 
"abierto a los demás" y "religado a Dios"».32 A través de esas notas constitutivas de 
nuestra indigencia, se hace patente la fuente de toda indigencia en «nuestra metafísica 

29 El tema ha sido reiteradamente tratado por Laín. Junto al ensayo citado (aparecido en Jerarquía, n." 
3, Pamplona ¡938), había que mencionar también: «La vida del hombre en la poesía de Quevedo», La 
aventura de leer, Madrid 1936. 
50 El párrafo pertenece a la «Memoria» de oposiciones a cátedra sobre Concepto, método y fuentes de His
toria de la Medicina (Madrid'1941); está recogido también en La espera y la esperanza, Madrid 1962; pp. 9-10. 
?í Descargo de conciencia, p. 480. 
•« Ibid., p. 485. 
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