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necesidad de fundamento (la condición de eas ab alio de la criatura humana y de toda 
criatura) y la conciencia que de esa general necesidad ontológica posee el hombre (el 
sentimiento y la idea de nuestra implantación en el fundamento de la realidad). Digá
moslo —añade Laín— con el ya ineludible término que hace treinta años acuñó Zubi-
ri: aquella en que se manifiesta que el hombre es un ser religado».^ Así comenta núes-
tro autor, dando razón de su propio pensamiento, la exposición que del mismo hizo 
Pedro Soler Puigoriol en el libro El hombre, ser indigente (Madrid, 1966), una de las 
primeras exposiciones de conjunto del pensamiento lainiano. 

Todo lo desarrollado hasta aquí en este apartado nos coloca en disposición adecuada 
para comprender el contenido de la antropología de la esperanza elaborada por Laín, 
así como de comprender también la profunda imbricación de la misma en el sentido 
de su biografía. No estamos, evidentemente, ante una elucubración fría y despersona
lizada, sino ante una respuesta cálida, inteligente y honda a los problemas de su propia 
vida, y así debe entenderse lo que digamos a continuación. 

En 1957 aparece la primera edición de La espera y la esperanza, siguiendo —como 
indica el subtítulo Historia y teoría del esperar humano— su metodología de integrar 
en unidad la indagación histórica y la reflexión sistemática. Así nos encontramos con 
un grueso volumen de más de 600 páginas, estructurado en cinco partes, de las cuales 
las cuatro primeras tienen un contenido histórico: I. Constitución de la teoría cristiana 
de la esperanza; II. La esperanza en el mundo moderno; III. La esperanza en la crisis 
de nuestro tiempo; y IV. La esperanza en la España contemporánea. Sólo en la parte V 
desarrolla Laín su propia antropología de la esperanza, y por ello limitaremos aquí nuestras 
referencias a esta última. 

El punto de partida de la investigación lainiana es la teoría del esperar humano, se
gún la cual se constituye la espera como un hábito de la realidad psicofísica del hom
bre. Estudia Laín ía espera en el animal como una disposición instintiva, situacionai 
y definida, con sus correspondientes estructuras anatómicas de carácter bioquímico y 
neurológico, por contraste con el hombre, donde la importancia del telencéfalo le ofre
ce una compleja y riquísima capacidad de formalización, como ha descubierto Zubiri. 
La consideración que hace éste de la unidad estructural alma-cuerpo como una verda
dera unidad primaria, donde todo lo mental es biológico y todo lo biológico es mental, 
opera como base de la doctrina de Laín, para quien el modo de esperar del ser humano 
no puede entenderse sino como el modo de esperar de quien se ve obligado a existir 
«haciéndose cargo de la situación». Ahora bien, la «espera» adquiere carácter «humano» 
cuando el hombre ordena las posibilidades que le da la situación en torno a una sola, 
es decir, las convierte en proyecto. De aquí la conclusión inevitable: «la forma propia 
de la espera humana es el proyecto».i4 El análisis pormenorizado de la biología huma
na en torno a los sistemas neuroendocrinos que gobiernan la espera vienen a constituir 
la base anatómica de las doctrinas de Heidegger, de Ortega y de Zubiri sobre el proyec
tar humano, bien sea a través de la descripción existencialista del Entwar (Heidegger), 

•« Ibid.,/>. 491. 
-u La espera y la esperanza, Madrid ; p. 494. 
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del examen antropológico del vivir como «una faena que se hace hacia delante» (Orte
ga), o del modo de existencia temporal del espíritu encarnado como una «cuasicreación 
de posibilidades» (Zubiri). En resumen del propio Laín: «El cuerpo del hombre exige 
que la espera humana sea un proyecto, y el espíritu humano —el espíritu encarnado— 
se ve obligado a esperar su futuro concibiéndolo como proyecto. El proyecto es, pues, 
la forma propia y primaria de nuestra espera».3' 

La cuestión está ahora en cómo la espera se convierte en esperanza —dos palabras 
que sólo en castellano tienen la misma raíz— y la respuesta no puede venir más que 
del análisis de la relación entre la espera y la actividad proyectiva en que esa espera 
se constituye. Es aquí donde Laín introduce la categoría del «preguntar», pues «el carác
ter imprevisible e inseguro de nuestra relación con la realidad cobra su expresión racio
nal o lógica en la pregunta. Por eso todo proyecto debe resolverse apenas formulado 
en ráfaga de interrogaciones». Y concluye: «Vivir humanamente es proyectar y pregun
tar; quien proyecta pregunta, y quien pregunta, proyecta. La pregunta es la expresión 
racional del proyecto; el proyecto es el fundamento vital o existencial de la pregunta».36 

El paso siguiente le lleva a un análisis de la pregunta, bajo la cual se esconde siempre 
una creencia en la posibilidad de respuesta bajo el temple anímico de la «confianza» 
o «fíducia», pues el que pregunta espera siempre inequívocamente una respuesta y una 
respuesta positiva en el sentido del proyecto implicado. Es precisamente esa confianza 
lo que eleva la espera a esperanza, convirtiendo a ésta en hábito de la segunda natura
leza. «En sentido técnico —dice Laín— llamo, pues, esperanza a un hábito de la se
gunda naturaleza del hombre, por obra del cual éste confía de modo más o menos fir
me en la realización de las posibilidades de ser que pide y brinda su espera vital; y 
desesperanza al hábito opuesto, consistente en desconfiar por modo más o menos ex
tremo del logro del ser a que la espera tiende.»" 

Es imposible que prolonguemos aquí más esta breve e insuficiente exposición sobre 
la antropología de la esperanza en sus riquísimas consideraciones sobre los modos de 
la espera —expectación, creación, entrega, angustia— y el hondo sentido de la espe
ranza como virtud «natural». Pero no podemos dejar pasar por alto el intrínseco sentido 
escatológico de que dicha situación va imbuida; son muy finos los análisis lainianos 
sobre el objeto de la esperanza como un último deseo de «ser todo« y «ser siempre» 
elevándola así a virtud «sobrenatural». No queremos dejar de recordar al respecto las 
meditaciones unamunianas sobre el mismo tema; a ellas ha aludido Carpintero tam
bién,38 pero nadie ha estudiado la cuestión a fondo. En cualquier caso, la alusión al 
sentido trascendente de toda esperanza humana se hace explícito en Laín cuando afirma: 
«La esperanza genuina es el hábito psicológico en que de modo afirmativo se expresa 
tempóreamente la religación del hombre».39 El proceso se establece así: «la espera, há-

v Ibid., p. 503. 
* Ibid., pp. 508-509-
v Ibid., A 572. 
i8 Al hablar del tema de la esperanza genuina, Carpintero dice que Laín lo hace «más unamunianamentc 
de cuanto a primera vista parece» (op. cit., p. 86). Estamos de acuerdo. 
-*9 La espera y la esperanza, p. 583. 
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bíto entitativo de la primera naturaleza humana, se hace esperanza, hábito de segunda 
naturaleza, cuando el hombre confía con firmeza mayor o menor en la consecución 
de aquello hacia que la espera primariamente se mueve: seguir siendo. La esperanza, 
a su vez, llega a ser genuina, auténtica o radical cuando ese seguir siendo cobra de modo 
resuelto y lúcido la expresión a que naturalmente tiende: ser siempre».40 La esperanza 
se convierte así en «forma natural» previa y anterior a la virtud teologal de la esperanza, 
es decir, que por ella se revela la constitutiva abertura del hombre al ámbito de lo «trans
natural» o «sobrenatural», poniendo los fundamentos de una visión cristiana en que 
el sentido religioso de la esperanza cobra sentido como fruto de una «regeneración» 
de nuestra naturaleza por la resurrección de Cristo. Queda así la puerta entreabierta 
a estudios teológicos subsiguientes, según el deseo del propio autor expresado en el 
prólogo: con palabras inequívocas: «De aquí que este libro, consagrado sin pretensio
nes teológicas a la antropología de la esperanza, aspire limpiamente a ser, a la vez, un 
praeambulun theologiae Spei».41 

4. La problemática social del «otro» 

Al tratar el tema antropológico de la esperanza, hemos dejado deliberadamente a 
un lado el del Otro, al que Laín va a dedicar dos densos tratados con el título de Teoría 
y realidad del otro (1961). Es cuestión que tiene hondas raíces en el quehacer humano 
e intelectual de nuestro autor: por un lado, nace espontáneamente de una misma preocu
pación médica, pues no puede haber relación médico-enfermo, sin que —tras diagnós
ticos y tratamientos— aparezca la cara del prójimo; por otro lado, Laín está personal
mente muy afectado por el problema convivencial español, derivado de una comunidad 
nacional donde —como se revela en la reiteración de guerras civiles— la realidad social 
y política presenta una trágica y secular insatisfacción constitutiva. Como sobre ambos 
temas ya nos hemos extendido suficientemente —al menos para el objetivo de nuestro 
trabajo— vamos a pasar a una tercera dimensión de la cuestión. 

Me refiero al hecho de que el tema del Otro aparece como cuestión radicalmente 
incardinada en la misma antropología de la esperanza, pues en la pregunta que subya-
ce a todo proyecto humano hay tres posibilidades implícitas: 1) que la pregunta se dirija 
a un «quién»; 2) que la pregunta se dirija a «lo otro» en cuanto este «otro» está impli
cando una relación «yo-tú»; y 3) que la pregunta se dirija, no sólo a «lo que es» o a 
«lo que hay», sino también a «lo que hace que haya», dando por supuesta así la existen
cia de un «Tú» absoluto y fundante. En cualquiera de los tres casos, la pregunta implica 
siempre la existencia de «otro» que es preguntado; por eso preguntar es co-preguntar, 
esperar es co-esperar y confiar es fiar-con, pues es el «con» lo que eleva la fianza a 
con-fianza. La referencia al «otro» es siempre inevitable. 

El tema queda así meramente esbozado en La espera y la esperanza, como prolegó
menos a una posible «plesiologia», palabra con la que Laín quiere aludir a «un conoci
miento científico de la relación entre los hombres, cuando éstos, además de ser socios, 

40 Ibid.,/>. 600. 
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