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miembros de una sociedad, han llegado a ser prójimos, sujetos activos de una relación 
de projimidad».42 

Una mayor profundidad adquiere el tratamiento de este tema en Teoría y realidad 
del otro, libro en que Laín especifica como la condición social del hombre es producto 
de la convergencia entre un hábito y un acto: el hábito por el cual la naturaleza huma
na está constitutivamente abierta a los otros y los actos de la vida por los cuales se pro
duce el encuentro factual con otros hombres a través de las formas típicas en que tal 
encuentro se produce: familia, clase, profesión, ciudad, etc. Junto a esa condición so
cial, Laín destaca el aspecto personal por el que un hombre puede ser «prójimo» de 
otro hombre. «En sociedad —dice—, las personas conviven y se comunican objetiván
dose, haciéndose natura naturata; en projimidad, las personas se comunican y conviven 
personificándose, realizándose como natura naturans en actos que lleven en su seno 
la libertad, la creación y el amor.»43 Tres conductas distingue Laín en la conducta con 
el otro: la del que lo utiliza y maneja como un objeto; la del que convive con él, apro
ximándose a su yo íntimo, al descubrir en él una persona; y, finalmente, la de quien, 
advirtiendo sus necesidades, se entrega a remediarlas en donación generosa y amorosa, 
haciendo de él un prójimo. En Medicina e historia (1941) ya lo había anticipado: «La 
existencia humana posee a radice una condición amorosa, fílica, y potencial o incoati
vamente agapética. Es verdad que el amor de hombre a hombre no puede ser siempre 
y de de ser con frecuencia ágape, donación efusiva de sí; pero hacia ese amor supremo 
de su realidad tiende cuando rebasa los límites del "amor distante" y llega a ser —ha
ciéndose constar, dando constancia auténtica de sí— "amor constante" y por tanto "creí
ble" y "creyente".»44 Mayor contundencia y precisión alcanza esta doctrina en Teoría 
y realidad del otro, cuando afirma: «Ama el hombre porque puede amar y porque tie
ne que amar; más técnica y radicalmente, porque el amor pertenece a la constitución 
metafísica de la existencia humana. Suele decirse que el hombre, como realidad crea
da, es un ens ab alio. Es verdad. Pero convendría no olvidar que tanto como ens ab 
alio es ens ad aliud. Su dependencia de «lo otro» no es sólo aliedad de procedencia, 
es también aliedad de referencia; y ésta su constitutiva referencia a «lo otro» se realiza 
como amor. Desdé la raíz misma de su ser, la inteligencia sentiente que es el hombre 
ama, cree y espera. Homo naturaliter amans. Si Dios es amor, según la tan conocida 
sentencia de San Juan, el hombre, imagen y semejanza de Dios, también debe ser amor; 
verdad que logra expresión eminente cuando la relación ad aliud se hace relación ad 
alterum, encuentro con otro hombre».^ 

He aquí ya mencionada la categoría básica de la antropología que nos ocupa: el en
cuentro. Todo el tomo II del libro está dedicado al estudio y el análisis de esa categoría 
que marca a toda una generación. En mi adolescencia y en mi juventud vivíamos obse
sionados —y anhelantes de él— por ese encuentro en que el otro se nos revela como 
«persona», descubriéndonos al mismo tiempo lo que en nosotros mismos es también 

42 Antropología de la esperanza, Barcelona 1978; p. 294. 
4¿ Ibid., A 294. 
44 Descargo de conciencia, p. 483. 
45 Teoría y realidad del otro, p. 393. 
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«persona». Desde los supuestos del encuentro —metafíisicos, psicofisiológicos e histórico-
sociales— hasta su descripción y sus formas, Laín no deja nada al azar. A través de su 
estudio, se nos hace patente la importancia de la relación dual, hasta el punto de que 
sólo en la expresión diádica del «yo-tú» adquiere el encuentro su máxima expresión amo
rosa. «El amor humano —dice— sólo puede realizarse con cierta perfección en la dia
da... Un nosotros que no sea tú-y-yo, no puede pasar de ser un nosotros cooperativo 
y programático.» Ahora bien, a través del tú singular y único descubrimos el Tú univer
sal, puesto que si la diada se halla virtualmente abierta a todos los hombres, «por ínti
ma exigencia de nuestra constitución, lo que en nosotros es más personal es la vez lo 
más universal. Llamando tú al otro, diciendo al otro, a solas con él una palabra de amor, 
la criatura humana está proclamando quedamente su radical solidaridad ontológica con 
su Creador y con la creación entera».46 

Así termina esta «teoría del otro», que no es sino un desarrollo extenso y pormenori
zado de uno de los elementos cardinales de la antropología de la esperanza anterior
mente expuesta. La sensibilidad de Laín ha sabido aquí conectar con uno de los temas 
centrales de nuestro tiempo, revelado en una crisis sin precedentes de la cultura occi
dental, donde la misma esperanza del hombre como especie y como persona se pone 
en cuestión. El estímulo que en otros autores pudo ejercer la Segunda Guerra Mundial 
como incitación para reflexionar sobre la esperanza lo había ejercido en Laín la guerra 
civil española. El tono vital de preocupación por el destino del ser humano y de la civi
lización por él construida aparece en meditaciones tan serias como Das Prinzip Hoff-
nung (Elprincipio esperanza, 1954-55), de Ernst Bloch, o Theologie derHoffnung (Teo
logía de la esperanza, 1964), de Jürgen Moltmann, autores a los que el propio Laín 
dedicará amplia atención en su Antropología de la esperanza (1978), libro que el autor 
quiere que se considere como segunda edición de La espera y la esperanza; se ha alige
rado aquí considerablemente la parte histórica para poner énfasis en el contenido doc
trinal del volumen. El epílogo al mismo, donde se introducen extensas consideraciones 
sobre las obras de Bloch y Moltmann, constituye la parte sustancial de la nueva edición. 
No es éste lugar propicio para resumir adecuadamente lo que allí se dice; nos bastará 
enfatizar la sintonía que la obra intelectual de Laín presenta con algunas de las creacio
nes eminentes de la filosofía de nuestro tiempo. Asume de Bloch mucho de lo que 
éste desarrolla sobre la esperanza como «utopía racional», sin dejar de señalar muchas 
de sus limitaciones en cuanto pensador marxista que reduce la esperanza personal a 
una esperanza histórica o trans-histórica («patria»), por mucho que trascienda proféti-
camente las tesis del marxismo frío y científico. Para Laín la esperanza personal es a 
la vez específica, social e histórica, con lo que —asumiendo mucho del pensamiento 
bloquiano— le da nueva dimensión planetaria; de aquí que pueda decir: «más que 
desconocedor del marxismo y más que antimarxista, yo quisiera ser, tanto en mi con
ducta como en mi pensamiento, circun-marxista y trans-marxista, hombre que procura 
envolver y asumir las aportaciones positivas del marxismo en una concepción de la rea
lidad más amplia y menos doctrinaria que el materialismo dialéctico —ortodoxo, leni
nista, revisionista o evolutivo— de los seguidores de Marx».47 

46 Ibid.,/>. 346. 
47 Antología de la esperanza, p, 237. 
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Más afinidad presenta el pensamiento lainiano con la teología de MditaiaaBflJsn enante! 

aspiración a fundar el cristianismo —es decir, toda la teología— sobre la esperanza d d 
cristianismo en la posesión de los bienes que Cristo prometió y su resuíf£tción gátanti-
za: su segunda venida, el juicio final, el advenimiento del Reino de Dios, htresurrec
ción de la carne, la vida perdurable y la creación —o re-creación— de todas las cosas. 
Ahora bien, a partir de este presupuesto Moltmann elabora una teología excesivamente 
unidimensional —a juicio de Laín—, donde llevado de su preocupación escatológica, 
no se tiene en cuenta la consideración antropológica de la relación entre los momentos 
pístico, elpídico y fílico —las tres virtudes teologales— de su personal apertura a la rea
lidad con la condición escatológica de la realidad humana. Una objeción parecida vie
ne a merecer la historio logia moltmaniana, basada en una contraposición excesivamente 
marcada entre la mentalidad griega —Logos, eros, verdad como desvelamiento de lo 
real, Dios de Parménides— y la mentalidad bíblica —profecía, agápe, verdad como 
confianza en el futuro de lo real, Dios de Abraham—. «La historio logia obtenida —se 
pregunta Laín—, ¿no sería más abarcante, más completa, tratando de integrar unitaria 
y sistemáticamente entre sí los dos puntos de vista? ¿Acaso el amor cristiano no es "a 
la vez" eros, pbilia y agápe, y no es la verdad, también "a la vez", desvelamiento de 
lo real y confianza en el futuro de lo real? ¿Acaso, por otra parte, la distinción aristoté
lica entre el conocimiento histórico (aprehensión de lo que sucedió) y el conocimiento 
poético (imaginación de lo que hubiera podido o podría suceder), tan patente en la 
Poética, no permite ampliar, trascendiendo resueltamente lo que sobre aquél dice el 
propio Aristóteles, las posibilidades noéticas del logos griego?»48 

La preocupación por la problemática del «otro» converge así con los planteamientos 
de una antropología de la esperanza para la que es imposible renunciar a la dimensión 
comunitaria y transnatural del hombre. Laín, ciudadano responsable y sensible, asume 
filosóficamente de este modo su conciencia de español desgarrado por una convivencia 
insatisfactoria, elevando su grito humano —«¡Esperanzados de todos los países, unios!»— 
por encima de todas las querellas y diferencias entre los hombres. Cuando, al final del 
libro que comentamos, Laín nos habla del «imperativo de la cooperación entre todos 
los esperanzados» está apelando, como patriota y como hombre, al fondo más profun
do de nuestras reservas morales, éticas y utópicas al mismo tiempo. Oímos así, en el 
fondo de sus profundas meditaciones, la voz del intelectual que no ha dejado de ser 
hombre; más aún, del hombre que se ha hecho intelectual para dar razón más profun
da de su humanidad. 

5. La ocupación histórica de Laín: del método de las 
generaciones a la preocupación por la ciencia 

A esta altura de la exposición del pensamiento de Laín, creo que nos hallamos en 
condiciones adecuadas para entrar a considerar la segunda dimensión del mismo. An
tropología e historia, decíamos al principio que era esa doble dimensión. Nos hemos 
extendido —creemos que de modo suficiente— sobre la primera y hemos demostrado 

tó Ibíd., p. 278. 
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