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la profunda imbricación entre una y otra. Laín es antropólogo, porque encuentra en 
su país un problema humano mal resuelto, pero es también historiador, porque esa de
ficiencia antropológica tiene su razón de ser en la historia. Se impone, pues, ahora tra
tar esa segunda dimensión. 

La ocupación histórica de Laín arranca de su interés por el tema generacional. El Laín 
«joven de derechas» —como él se llama—, envuelto en la guerra civil, se pregunta cuál 
es el deber de su generación situada en ese trance. Tenemos la primera referencia escri
ta de ello en la serie de artículos que publicó en plena guerra civil (1937) con el título 
general de «Nacimiento y destino de tres generaciones».49 Se destacan ya aquí tres preo
cupaciones básicas, que marcarán el quehacer intelectual de Laín durante varios años: 

1) Una preocupación por el tema de las generaciones en un doble sentido: por un 
lado, como método de investigación histórica; por otro lado, como forma de esclareci
miento personal respecto de su ubicación en la sociedad. 

2) La de un proyecto de modernización de España, que abriese nuestro país al futu
ro sin romper con lo valioso del pasado, en un momento en que la historia española 
estaba sangrante y trágicamente rota por la discordia civil. Según sus palabras, «la con
ciencia de pertenecer a un pasado que yo había de comprender y a un futuro que yo 
debía soñar y proyectar, llegó a ser para mí honda exigencia vital».'0 

3) La de la responsabilidad personal e intelectual ante aquella peculiar situación con-
flictiva, para la que recaba como nota distintiva la solidaridad del grupo de hombres 
a quien él se siente pertenecer, cuya orientación debe estar dirigida hacia la compren
sión y asunción de valores ajenos. «La obra de nuestra generación —dice en un escrito 
de las mismas fechas— se halla, justamente, en conseguir la grandeza actual fe España 
dando forma nueva al espíritu de su pasada grandeza.»51 En otra palabras, se niega a 
desconocer «la tradición de magisterio que la guerra había roto y que era menester re
construir de modo limpio y salvador».52 

Estas tres preocupaciones —generación, modernización, responsabilidad personal y 
social— aparecen íntimamente unidas en el Laín de aquellos años, para quien «la gene
ración, simple hecho de biología, sólo adquiere cuerpo unitario en el mundo de la cul
tura de un pueblo, cuando esa cultura, por su esencia misma o por su medio vicioso, 
llega a herir al pueblo en las íntimas hebras de su vitalidad».53 

Era la situación de España, herida por la guerra civil, ante la cual el intelectual res
ponsable que era Laín —católico, español, joven, deseoso de ser eficaz y servir eficaz-

49 La serie apareció en el diario Arriba España, de Pamplona, y comprende los siguientes títulos: 1. «Bio
logía cultural de las generales»; 2. «Revisión nacional sindicalista del 98»; 3. «La generación de la antegue
rra»; 4. «Lageneración de la anteguerra: Ortega»; 5. «Lageneración de la anteguerra: Herrera»; 6. «La gene
ración de la anteguerra: Herrera»; 7. «La generación de la anteguerra: Herrera». Como puede inferir cual
quier lector avisado, de la simple enumeración de títulos se desprende.la importancia dada por Laín a la 
doctrina del cardenal Ángel Herrera Oria, fundador en los años 30 de El Debate y defensor de un catolicis
mo abierto y europeizante. 
*° Obras, p. XV. 
}! En «Quevedo y Heideggen, citado por Carpintero, op. cit., p. 94. 
5-' Ibid., p. 71. 
5J Ibid., p. 92. 
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mente a su país— no podía permanecer indiferente. En cualquier caso, revelan una 
inequívoca voluntad de contar inte lee tualmente con la historia en lo que ésta tiene de 
continuidad y memoria del pasado. En un lugar anterior de este escrito hemos destaca
do el rechazo que desde el primer momento Laín hace de todo adanismo; ahora es ne
cesario retomar ese hilo para hacer ver como la preocupación por la historia está anclada 
en zonas muy profundas del alma de Laín y proviene de los mismos orígenes de su plan
teamiento intelectual. Cuando Laín hace de la historia —siempre y en cada uno de 
los temas que trata— «preámbulo y fundamento del conocimiento sistemático»,54 está 
convirtiendo a dicha disciplina en metodología ancilar para la investigación de la reali
dad. La preocupación por la historia es así bastante más que la recusación de adanismo 
a que antes aludíamos; es afirmación del hombre y confianza en las posibilidades hu
manas a través de su dinámica temporal; es afirmación ferviente de la historia españo
la; es también fe en la capacidad epistemológica del hombre y en su perfectibilidad 
evolutiva a lo largo del tiempo. 

Es necesario que nos ocupemos aquí, pues, de la filosofía de la historia desarrollada 
por Laín. Desde muy pronto él mismo evidencia la necesidad de hacerse con claridad 
sobre la cuestión, y puesto que el tema generacional es el que más le preocupaba lo 
aborda dentro de los primeros años de su vida intelectual en su libro sobre Las genera
ciones en la historia (1945). La investigación es un denso estudio de más de 300 pági
nas, donde se parte de un análisis del hombre como ser histórico y los problemas anejos 
a dicha formulación para terminar con dos largos capítulos sobre la generación como 
concepto historiológico; una vez más se repite aquí el método de Laín, dedicando el 
primero de dichos capítulos a una historia del concepto y el segundo a una teoría de 
la generación, donde —a mi juicio— Laín «biologiza» excesivamente la doctrina orte-
guiana sobre la materia." La definición que da Laín de dicho concepto —«una gene
ración histórica es un grupo de hombres más o menos coetáneos entre sí y más o menos 
parecidos en los temas y en el estilo de su operación histórica»—56 nos parece excesi
vamente laxa, lo que no es óbice para que consideremos fundamental su exposición 
aquí, pues es esa doctrina la que nos permitirá después entender el significado de otros 
estudios de Laín —Menéndez Pelayo, La generación del noventa y ocho— que son bá
sicos para el correcto entendimiento de su posición ante el «problema de España». En 
cualquier caso, está claro que en ese volumen aparece manifiesto el incitante proyecto 
intelectual de Laín: hacer «una historia sistemática de la cultura española contempo
ránea»," que tendrá su primera culminación en el denso volumen España como pro
blema (1956). 

« Obras, p. XVIII. 
5Í El mismo Laín acepta como válida esa crítica cuando dice hablando del libro: «Si hoy tuviese yo que 
reeditarlo, como alguna vez me han pedido, algo cambiaría en él, y sobre todo mis breves apostillas críticas 
a la doctrina de Ortega sobre la materia. En ellas, en efecto, Marías me lo hizo ver, biologizo demasiado 
el vitalismo de nuestro gran pensador; quiero decir, doy una interpretación excesivamente biológica a la 
idea orteguiana de la vida del hombre-» {Descargo de conciencia, p. 340). En Antropología médica viene 
a reiterar —hablando de aquel libro— la misma opinión: «considero poco fundadas algunas críticas a la 
doctrina orteguiana de la generación» (p. 174). 
56 Las generaciones de la Historia, p. 299. 
57 Descargo de conciencia, p. 340. 
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La generación es para Laín, de acuerdo con la definición anterior, antes una comuni

dad de estilo que otra cosa, pero eso no impide que exista también una estructura real 
de las generaciones, determinada por la conexión mutua entre los que constituyen el 
conjunto generacional; desde una perspectiva vertical, la generación tiene minoría y 
masa, mientras que transversalmente pueden distinguirse en ella distintos subgrupos 
generacionales con sus respectivas relaciones funcionales. Al mismo tiempo, las genera
ciones tienen un curso temporal, lo que implica para el historiador la exigencia de un 
método específico para su estudio; de aquí la importancia que Laín le da a la historio
grafía de las generaciones. 

En relación con ésta, establece el siguiente modus operandi. Hay que empezar des
cribiendo el medio histórico anterior a la generación y describir sobre ese fondo las dis
tintas biografías de los que componen el grupo generacional, sobre todo de aquéllos 
que mejor lo definen por su estilo. En cada una de esas biografías el historiador tendrá 
que detectar el «significado histórico» —yendo de los testimonios biográficos al mundo 
histórico-social del biografiado— y el «significado personal» —en una pesquisa de lo 
que aquéllos revelen de su intimidad—, pero siempre en el bien entendido de que, 
cuando lo que se busca es una descripción de una generación histórica, el historiador 
atenderá sobre todo al significado «histórico» —y no al «personal»— de los testimonios 
biográficos, «es decir, a su sistemática conexión con el mundo histórico-social en que 
esos testimonios fueron creados por su autor».58 En esa indagación Laín propone una 
serie de cuestiones a las que metódicamente tendrá que responder el historiador, tras 
lo cual éste se encontrará en condiciones de establecer el parecido histórico entre las 
distintas curvas biográficas individuales. La descripción de dicho parecido no puede quedar 
limitado al estudio de su estructura, dado que «la semejanza generacional no es un he
cho, como el parecido anatómico entre dos rostros, ni un proceso, como el parecido 
entre dos modos de andar o de gesticular, sino un suceso histórico».59 En otras pala
bras, la tarea propia del historiador de una generación es ver como se van configurando 
sobre el medio histórico los hábitos comunes a todos los miembros de la misma; a esto 
le llama Laín realizar una cobiografía. 

En esta «cobiografía» se distinguen tres planos: un fondo, un cuerpo y un primer 
plano o «sobreplano». El fondo es la descripción del mundo histórico-social del cual 
y sobre el cual emerge la generación; el cuerpo lo constituirá el parecido histórico entre 
las biografías de quienes la componen; el primer plano o «sobreplano» queda definido 
—en propias palabras de Laín— como aquél en que «como un fino transparente dosel 
de figuras aisladas, se dibuja la personal e intransferible singularidad de todos los que 
integran el grupo»/10 

Es del mayor interés seguir esta parte del estudio de Laín teniendo en la mano su 
libro La generación del 98 (1945), que constituye una ilustración práctica de las reco
mendaciones metodológicas que aquí aparecen enunciadas a nivel teórico. Leamos este 
párrafo: «El historiador de una generación describirá la serie de acciones personales con 

5íi Las generaciones en la historia, p. M9-
5f) Ibid.,/>. 321. 
M Ibid., p. 321. 
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