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intuir proféticamente lo que quiso decir el autor. Resume Laín: «El historiador necesita 
aprendery comprender; pero, a la postre, esta necesaria comprensión no puede ser rea
lizada sin la osada aventura de adivinar la posible intención de un autor que ya no exis
te. Cuando se dice que el historiador es poeta o "profeta al revés", se alude, si la ex
presión es algo más que una frase ornamental, a esa excursión adivinatoria que debe 
emprender-en el alma del autor cuya obra —libro, cuadro o piedra labrada— tiene 
ante sus ojos. Escribir historias de veras es, en fin de cuentas, hacer una montería de 
intenciones».71 

El aspecto más valioso de la biografía intelectual que Laín hace de Menéndez Pelayo 
está en la consideración que hace del mismo como historiador. De una vez por todas, 
Laín se rebela contra el indiscriminado uso que la crítica española ha hecho del vocablo 
«polígrafo», ocultando entre otras actividades «la que verdaderamente es fundamental 
en don Marcelino: la de historiador».72 El estudio del erudito santanderino que hace 
Laín es, en este aspecto, una restitución histórica que no podrá ser ignorada en adelan
te por ningún investigador serio. A pesar de que Menéndez Pelayo no fue un pensador 
sistemático, es evidente que operaba en él una filosofía de la historia que se articula y 
formula extensamente en este estudio, dando sentido a sus más notorias influencias: 
positivismo, «escuela histórica» y hegelianismo. Una vez reconocida la aportación posi
tivista —técnicas filológicas, estudio de fuentes, ediciones críticas, repertorios biblio
gráficos, monografías expositivas—, don Marcelino recoge varias ideas procedentes del 
acervo hegeliano: la de que nada hay esencialmente nuevo en el mundo del pensamiento 
humano; la de que toda novedad se remite siempre a un cambio de ritmo y de estilo 
de las ideas, reduciéndose a una distinta configuración de un contenido invariable; la 
de que la historia del pensamiento humano obedece a una evolución dialéctica. 

Sobre estas ideas monta Menéndez Pelayo una comprensión de la estrutura del acon
tecer histórico de base estrictamente cristiana. La dialéctica histórica es así el lado racio
nal de un orden ideológico providencial; de aquí que pueda escribir Laín: «la relativa 
previsibilidad de la Historia es la vez molde racional de la libertad humana y un accesi
ble relieve que la inefable Providencia de Dios —Dios, el ineffabilis modulator de San 
Agustín— ofrecería a la razón de los hombres para consuelo de su limitación».73 La ins
piración agustiniana, claramente perceptible aquí, le lleva a considerar la historia (del 
pensamiento humano como el raciocinio de un único hombre, expresión metafórica 
de la Humanidad creada a imagen y semejanza de Dios; en esa dialéctica el impulso 
fundamental no es el progreso continuo e indefinido, sino el ciclo, cuya forma se repe
tiría alternativamente en dos períodos: uno dogmático, al que seguiría otro crítico y 
escéptico; y así alternativamente. Según este esquema, Laín considera que don Marceli
no es básicamente un historiador de «figuras» —no un filósofo—, donde se repiten los 
ciclos con una diferente forma en la combinación de actitudes, problemas y respuestas. 
Se advierte aquí la tendencia tipificadora propia del siglo XIX. 

A las ideas expuestas, hay que añadir la importancia que tiene en Menéndez Pelayo 

71 Ibid.,/>. 18. 
™ Ibid., p. 143. 
7¡ Ibid.,/-. 148. 
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la tesis sobre el «genio de la raza»; para él, cada nación tiene su índole o genio propio, 
que es expresión de la raza, identificable con lo castizo. Es ella la que da «unidad sus
tancial» a los pueblos y, aunque nunca desarrolló una doctrina sistemática al respecto, 
es evidente que, desde su punto de vista católico, «la raza es el instrumento primario 
de la providencia de Dios en la Historia».74 Está operando aquí la idea del Volksgeist 
(«espíritu del pueblo»), que le debió venir del organicismo romántico de la llamada 
«escuela histórica»; de aquí saca la conclusión de que la historia del pensamiento espa
ñol es un «organismo intelectual» que emerge a su vez del organismo vivo que es la 
nación, lo que no es óbice a su vez para que en el mero hecho de ser historia tenga 
sus propias leyes impuestas por el mismo objeto de su estudio: «tendría —dice— su 
construcción interna, su tejido de causas y efectos, y no podría exponerse a retazos y 
como fárrago de mal hilvanadas monografías, ni sería yuxtaposición inorgánica, sino 
cuerpo vivo».7^ 

A partir de esta concepción de la estructura del acontecer histórico, se puede llegar 
a atisbar el contenido que don Marcelino daba a la realidad histórica; según él, el histo
riador no sólo debe limitarse a describir los «hechos positivos», sino que a través de ellos 
conjetura las intenciones que hicieron posibles tales hechos y nos dan razón de la «ver
dad ideal» que se oculta tras ellos, ofreciéndonos una visión de su universalidad. «El 
historiador —dice Laín— conjetuta la verdad ideal, señalando por vía de verosimilitud 
los fines universales de las acciones históricas. La verdad ideal de la historia está en la 
universalidad, en el carácter genéricamente humano de ciertas intenciones humanas: 
las intenciones creadoras de los testimonios positivos en que el historiador debe apoyar 
su relato. En consecuencia, el historiador verdadero se ve forzado a un menester de adi
vinación.»76 Es así como poesía e historia se acercan hasta casi confundirse, como que
da explícito en este párrafo: «Lejos de ser la historia prosaica por su índole —decía en 
1895 don Marcelino—, es la cantera inagotable de toda poesía humana actual y posi
ble, sin que necesite el poeta otra cosa que ojos para verla y alma para sentirla, y talento 
de ejecución para reproducirla, pues con esto sólo quedará depurada y magnificada, 
no tanto por algo exterior que el poeta le añade, cuanto por algo que en la realidad 
misma está, y que no todos los ojos ven, sino los del artista solamente. Sin este poder 
de visión, sin esta facultad de descubrir la verdad intrínseca y fundamental, oculta bajo 
las apariencias fugitivas y mudables, no hay, ciertamente, poesía histórica ni de ningún 
otro género; pero tampoco puede decirse en rigor que haya historia». Por ello el tránsi
to entre poesía e historia es continuo,77 como enseguida viene a reconocerlo: «En vano 
se clama contra la confusión de ambos géneros. La fantasía conservará en todo tiempo 
sus derechos hasta en la historia, siempre que los ejercite en el modo y forma que en 
la historia cabe, y la sed de realidades que aqueja a nuestro espíritu, y que no se sacia 
con la realidad presente, la cual le parece por lo común opaca y monótona, buscará 
siempre en el arte el atractivo de la evocación de lo pasado. Truenen en buen hora con-

7^ Ibid. , p . 91 
75 La ciencia española, voi. II. p. 72. 
76 Ibid., p. 165. 
77 Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, vol. VII, p. 78. 
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tra el arte histórico los investigadores sin imaginación y sin estilo, que sólo abusando 
mucho del vocablo puede ser llamados historiadores; truenen por otro lado, contra el 
drama y la novela histórica, los espíritus prosaicos, que no conciben para la literatura 
más noble empleo que la reproducción minuciosa y servil de lo más vulgar, cuando 
no de lo más bajo y ruín de la vida contemporánea. El hombre de buen juicio contesta
rá siempre, en cuanto a los primeros, que no es lícito falsear la historia ni en lo grande 
ni en lo pequeño pero que para escribirla hay que saber leerla y sentirla e interpretarla 
y concebirla como un todo orgánico y vivo, para lo cual no basta la letra muerta de 
los documentos; pues, si así fuera, no habría historia mejor que un archivo bien orde
nado, y hasta sería ilícito y aun pernicioso todo comentario. Y en cuanto a lo segundo, 
que por grande que sea el prestigio de las ficciones individuales y por mucho interés 
que tomemos en la representación de los accidentes del vivir moderno, hay algo más 
profundo, sereno y desinteresado en la contemplación retrospectiva a que nos lleva la 
historia, y sin duda por eso los grandes poetas dramáticos de todos los tiempos, nacio
nes y escuelas (salvo en el campo de la comedia, que por su índole esencial no puede 
ser histórica), han preferido lo tradicional a lo inventado, y su fuerza ha estado en ra
zón directa de la compenetración de su genio propio con el alma de la tradición».78 

A la luz de estos textos parece claro que la comprensión histórica tiene un carácter 
adivinatorio y poético, siempre que se ejecute de acuerdo con las reglas técnicas exigi
das al historiador; para ello se requiere que en éste se den las siguientes condiciones: 

— Que sepa reconstruir o re-crear con su propio pensamiento el de la persona o el 
pensador de que se ocupa. «Nadie posee de verdad —dice— sino lo que por su propio 
esfuerzo ha adquirido.»™ Imperativo de recreación. 

— Que sea capaz de aceptar íntegramente el tema histórico que estudia. «Cada nuevo 
sistema —dice— es un organismo nuevo, y como tal debe estudiarse, aceptando ínte
gramente la historia y llegándonos a ella con espíritu desapasionado.»80 exigencia de 
integridad. 

— Que tenga la habilidad de guardar un equilibrio entre la «imparcialidad» y el 
«interés», pues no hay historia verdadera que sea. parcial, pero tampoco la hay sin una 
universal simpatía e interés por los temas que trata. Imparcialidad objetiva compatible 
con un «superior interés humano». 

Estas cuatro condiciones —recreación, integridad, imparcialidad e interés— queda 
bien recogidas en este párrafo: «Para comprender el alma de un pensador es necesario 
pensar con él, reconstruir idealmente el proceso dialéctico que él siguió, someterse a 
su especial tecnicismo, y no traducirle bárbara e infielmente en una lengua filosófica 
que no es la que él empleó. Y se necesita, además, colocarle en su propio medio, en 
su ambiente histórico, porque la especulación racional no debe aislarse de los demás 
modos de la vida del espíritu, sino que con todos ellos se enlaza mediante una compli
cada red de sutiles relaciones que al análisis crítico toca discernir. De donde se infiere 
que él genio filosófico de un pueblo o de una raza no ha de buscarse sólo en sus filóso-

7* Ibid., pp. 34 35. 
^ Ibid., /, 78. 
80 Ensayos de crítica filosófica, p. 113-
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