
Laín en la Universidad de Madrid 

Se ha escrito, sobre todo, a propósito de febrero de 1956 en la Universidad de Ma
drid. Pero ni sabemos todo aún al respecto (a pesar de la magnífica idea de Roberto 
Mesa, de publicar los textos y materiales de archivo pertinentes), ni apenas se ha procu
rado la inserción de aquel hecho de primer orden —la rebelión sin temores— en el 
contexto inmediato anterior de la vida académica madrileña, nada despreciable en sí 
mismo, por lo que hace a la desviación creciente del proyecto original del franquismo 
en cuestiones de Universidad y enseñanza superior. 

El objeto de las siguientes líneas es bien modesto: procurar, aunque sea de manera 
necesariamente presurosa, la reinserción del hecho histórico en su lugar preciso; adver
tir sobre la infinita gama de matices que permitirá el conjunto, por fuerza, el día en 
que contemos con una recuperación minuciosa del ambiente cultural e institucional 
de los primeros cincuenta; plantear, por último, algunas de las aporías —eran varias, 
tal vez— que el «falangismo liberal» contenía en sus términos (por fuerza, como ya 
señaló en su día, acertadamente, J.L. Aranguren).1 

Sostenemos aquí que, sin restar protagonismo alguno a la acción estudiantil que de
sencadenó el proceso político del año 56, aquélla sólo se hizo posible en un contexto 
de desazón colectiva —universitaria y, fundamentalmente, profesional— que desató 
a su vez los temores del Sindicato Español Universitario, impotente para contener, por 
sí mismo, el empuje de una transformación social no deseada, es obvio, por los poderes 
públicos, y que, dada la permeabilidad ideológica creciente —lenta, pero inexorable
mente—, había de buscar antes o después el enfrentamiento político. La crisis del SEU 
fue —se ha dicho más de una vez— elemento de primer orden en la gestación de los 
hechos. Pero —como los mismos falangistas y la propia policía destacaron, con inten
ción evidentemente alejada de la nuestra—, sólo en un marco de permisividad —incluso 
de apoyo cierto y valeroso de las autoridades académicas más comprometidas— (marco 
reforzado al máximo en los momentos previos a la crisis de febrero) iba a ser posible 
—por desgracia para la credibilidad del franquismo entre los intelectuales— aquella 
primera confrontación de fuerzas que aceleró, de modo determinante, la organización 

1 Estas páginas son resumen, actualizado y vertebrado de manera algo distinta, de los capítulos correspon
dientes al período en nuestro libro, inédito, Bosquejo histórico de la Universidad Complutense. Hemos 
incluido para esta ocasión algunos materiales de archivo, procedentes del Archivo Histórico Universitario 
de la Universidad de Madrid, secciones de Rectorado y Secretaría. Y nos hemos beneficiado, lógicamente, 
de la edición documental contenida en Jaraneros y Alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudian
tiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid (ed. a cargo de Roberto Mesa), Madrid, 
Universidad Complutense, 1982. 
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de la oposición de izquierdas en nuestro país, y, al tiempo, la liquidación decidida tan
to de visionarios como de reformistas, para ser sustituidos, sin piedad ni paréntesis, 
por la omnímoda presencia de la tecnocracia opusista, mucho más proclive a la salva
guarda intacta de las corazas burocráticas. 

incluso habría que convenir en que ía expectación que precede, a lo largo de todo 
el invierno de 1955, al estallido de febrero, va preñada de soluciones imposibles, cual
quiera que sea su origen; lo cual no quita que, si no en sus dimensiones globales, sí 
en menor medida o minimizado, la posibilidad o amenaza del conflicto se halle pre
sente en buena parte de las reflexiones privadas o colectivas, políticas o internas y aca
démicas —de un sector (reducido, pero no por ello, quizá, menos operativo y verba-
lizador) de los universitarios. Y en que esa presencia, pequeña pero constante, de la 
idea reformista en las aulas, habría de fomentar, espoleándolas hasta la radicalizacíón 
o deteniéndolas en su propia tibieza y voluntarismo, muchas de las inquietudes que, 
en lo más consciente del estudiantado se despertaban, un día tras otro. 

Incidencia, por tanto, de ese «error» que para la perdurabilidad incólume del primer 
franquismo supuso la acción combinada y acorde de Ruiz Giménez en Educación y Pe
dro Laín en el Rectorado de la Universidad madrileña. E incidencia, a nuestro enten
der, mucho más relevante, estructuralmente, de lo que muchas veces se ha puesto de 
relieve, a no ser por los medios perjudicados por aquella gestión, que inmediatamente 
pasaron la factura. Pero lo que quisiéramos resaltar, ante todo, es que sin despreciar 
el aporte biográfico e individual de los protagonistas del asunto, hemos de insistir aquí, 
primordialmente, en la fractura institucional que la rebelión estudiantil dejó al descu
bierto, inflexible la Universidad en sus retóricas y viejos vicios, pero no por ello —regla 
de oro— abocada inexorablemente a la transformación. Dicho de otra manera: la socie
dad española se movía hacia adelante, con todas las dificultades que se quiera, y halló 
en la Universidad de Madrid un escenario para la representación; la Universidad, a su 
vez, se encontraba incómoda —al menos relativamente— en su corsé, y al tratar de 
reacomodarse, posibilitó en su seno tal manifestación. Pero apenas se benefició de ella. 

Lo cual, por otra parte, sólo podría sorprender a quienes no participen, más o menos 
de cerca, del incómodo —pero eficaz y resistente— delimitador externo que hemos de
nominado (quizá más gráficamente que apropiadamente) «corsé». 

Partiremos primero de un breve repaso a la situación previa, a la puesta en escena 
de las reglas del juego nacionalsindicalista en la Universidad, para pasar en seguida a 
las circunstancias inherentes a su quiebra, desde dentro. La necesaria limitación de este 
trabajo no ha de permitirnos insistir demasiado en la incorporación de datos de segun
do orden o poco conocidos. Pero se va haciendo inexcusable, ya, su ordenación e inter
pretación. 

a) La Universidad rota (1939-1951) 
Cuando las tropas franquistas conquistaron Madrid, en la primavera de 1939, halla

ban una ciudad destrozada que había tratado desesperadamente de sobrevivir a la catas-
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trofe. Buscar entonces dónde se hallaban, a qué nivel y en qué términos se encontraban 
sus instituciones educativas, podría parecer a primera vista superficial y fútil, cuando 
otras necesidades materiales más urgentes, inmediatas, iban cubriendo el espacio aban
donado por el horror y el agotamiento. 

Los propios defensores de la ciudad, durante el largo tiempo de guerra, hicieron de 
los asuntos de la educación objeto de controversia y bandera revolucionaria; pero, muy 
probablemente, era imposible ofrecer entonces algo mucho mejor de lo poco que se 
tenía. El vencedor, por su parte, fijó unos esquemas rígidos que tenían la misión de 
acomodar inflexiblemente la ideología del pueblo español a las premisas del nuevo có
digo político. La Universidad fue considerada un bastión de primer orden, pero no iba 
a tardar mucho en escapársele de las manos. 

Ya en el pensamiento falangista anterior a la guerra estaba clara la preeminencia otor
gada a la institución universitaria, como formadora de élites, en lo cual no se apartaba 
apenas del resto de los proyectos de instrumentalización universitaria que, desde media
dos del XIX, venían punteando la discutida relación entre universidad, política y socie
dad. Recuperaba el falangismo, en cierta medida, aquella función primordial y direc
triz que la Universidad de Madrid, la Central, había desempeñado en el pensamiento 
y la práctica del primer liberalismo, pues —aplicado al sistema educativo—, recortaba 
de manera rotunda la autonomía y ponía en marcha, de nuevo, los más potentes rodi
llos de la centralización. La intención diferenciadora se perfila, sin embargo, con res
pecto al pasado reciente, exhibiendo una fuerza desgarradora y un visceral rechazo ha
cia la implantación institucionista que significó a Madrid y su Universidad en la década 
de los treinta. Pero respecto a los comienzos de la construcción liberal, conforme a los 
moldes que forjara Moyano, no hay en el proyecto falangista de educación superior, 
muy probablemente, esfuerzo distanciador alguno. Sino todo lo contrario. Lo cual es 
fácilmente comprensible si nos hacemos cargo de que todo el esfuerzo del reformismo 
académico se había orientado, durante más de siete décadas, hacia su abolición o, al 
menos, hacia la obtención de los mayores márgenes posibles de liberalización. Y ello 
a pesar de que el legislador franquista no quiere —o no puede— reconocerlo. 

Si tomamos la ley de 10 de febrero de 1940, por la que se establecía solemnemente 
la Junta Constructura de la Ciudad Universitaria, presidida por el Jefe del Estado y con 
varias vicepresidencias (una de las cuales ocupaba el rector), comprenderemos en segui
da, y de una sola vez, qué es lo que pretendía cercarse, acotarse, dentro del recinto 
universitario. Con eminente capacidad simbólica —tanto como pragmática, es evidente—, 
se procuraba ahora el mismo espacio territorial que en su día propiciase Primo de Rive
ra. Pero la Universitaria madrileña se hallaba todavía empapada de la sangre de los com
batientes, y era precisamente allí, sobre la derruida mole de los edificios que apenas 
si permitieron en su día albergar a profesores y estudiantes, donde iba a asentarse el 
solar de lo que pretendía ser —tan pretenciosamente— aurora de una nueva cultura. 
De todos aquéllos, muchos no volverían ya más a familiarizarse con sus paredes. Otros, 
apenas sin pensarlo, iban a verse dentro de ellas, ocupando puestos de responsabilidad 
superior a sus competencias —en tantas ocasiones—, y sin que nada ni nadie los forzase 
jamás a abandonarlos. Bastó, en la mayoría de las ocasiones, con no estorbar la decisión 
política de los seuístas, quienes no tardarían mucho en convencerse de que no era fácil 
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